第一章 秦的统一（第3/7页）

这就是西方最基本的四合一古代元素论，其他还有什么热、冷、干、湿四元素说，盐、水银、硫黄三元素说等，影响就没那么深远了。古印度人跟古希腊人的主张一样，很可能是从古希腊传过去的，不过把四元素的名字改成了地、水、火、风——还有一说则再加上空，变成地、水、火、风、空五元素。

那么，古代中国人，又是怎么看待那个虚之又虚、玄之又玄的“天”以及组成宇宙万物的元素的呢？

比起古希腊人来，古代中国人的思维要形而上得多了，就像天比神更看不见、摸不着一样。古代中国人最早提出的宇宙本原，同样虚得一塌糊涂，它叫作太极。

太极是什么玩意儿？太就是大，就是最主要的，极就是顶点，是最根本的，不像地、水、火、风，就算看不见也能感受得到，太极你能看得到吗？能感受得到吗？

太极的概念，最早出现在《周易》里，作为《周易》本体的《易传》里就说：“易有太极，是生两仪。两仪生四象，四象生八卦。”根据历代闲人们的解说，所谓太极就是宇宙的虚无本体，或者是这个虚无本体还没有转化成万物之前的混沌状态。神神叨叨，看得人一头雾水。那么好吧，太极以后还有两仪，所谓两仪就是阴阳，虽然只具备象征意义，但好歹是个中国人就知道日是阳、月是阴，男是阳、女是阴。再不济，跟太阳底下曝晒会儿你就明白什么叫阳了，躲树荫底下乘会儿凉你就知道什么叫阴了。

还有没有更具体的呢？两仪生四象，这看上去跟地、水、火、风有点儿接近了，可能比较好理解一点了吧？你错了，四象更诡异。最初的四象不是后来附加上去的什么青龙、白虎、朱雀、玄武，最初的四象是指少阴、少阳和老阴、老阳，还跟阴阳一样虚。四象生八卦，八卦是乾、坤、坎、离、巽、震、艮、兑，或者通俗点儿来说，是天、地、水、火、风、雷、山、泽，瞧上去怎么着都不像是在说什么生成宇宙的基本要素，而是宇宙已经成型后的各种事物形态。

其实啊，《周易》系统根本是在玩数学游戏。太极暂且不论，所谓两仪就是0和1，二者形成《周易》系统最基本的“爻象”——0就是阴，是并列的两根“横棍儿”；1就是阳，是单独一根“横棍儿”。上下两组爻象就合成了四象，也就是上下两阴为老阴，是0；上阴下阳为少阳，是1；上阳下阴为少阴，是2；上下两阳为老阳，是3。三组爻象组成了八卦，从0排列到7……六组爻象是六十四卦，从0排列到63。

1687年，耶稣会士柏应理撰写了《中国哲学家孔子》一书，其中共计用十三页对伏羲八卦图作了介绍。德国哲学家、数学家莱布尼茨买来一本一翻——我的天，这不是我正在研究的二进制嘛！二进制的发明从此就归功于莱布尼茨了，而最早制定《周易》系统的中国原始数学家则淹没在了历史的浩瀚海洋中。没办法，他那一套太形而上了，几千年来没几个人能搞得懂。

《周易》的道路走不通了，那么中国古代还有没有别的相对比较形而下一点儿、比较好理解一点的宇宙论呢？是否有地、水、火、风那样比较容易被普罗大众所接受的元素理论呢？虽然出现得晚了一点，不过还真有，那就是五行学说。

花里胡哨的五行学说

《周易》变成后来的儒家经典《易经》，历代掺杂了很多古古怪怪的东西进去，而其本体，最早不会早过西周初年，最晚不会晚于春秋时代。五行学说比《周易》略微晚出现几十到几百年，春秋战国时代，奇妙的五行学说开始登上哲学舞台。

春秋战国“百家争鸣”（其实到不了一百家，三五十家顶天了），其中有一家叫作“阴阳家”，就是基于《周易》的阴阳两仪理论，研究宇宙和万物本原、构成要素的一派闲人。已经无可考证，究竟是其中哪位阴阳家在经过长期的调研、冥想或者干脆一拍脑门儿，最终拿出了跟西方四元素论非常接近的五行学说。

“行”字的本意是道路，所谓五行，大概是指可以通向最终态太极的五种事物形态吧。五行即金、木、水、火、土，我们可以对比一下西方的四元素论，水、火双方共有，土当然就是地，然后西方有风咱没有，咱有金、木，比他们多一样。

地、水、火、风，可以理解为固体、液体、最常见的一种能量剧烈释放方式以及气体。有趣的是，中国古代五行学说里没有气体的容身之地，因为当时的人们根本不知道空气为何物，至于风，他们认识到那是一种事物变化的现象，但不认为代表或者反映了事物本身。金，可以理解为无生命，而木则是有生命，古代中国人认为它们也是构成宇宙万物的基本要素。