10.5 无缘死

所谓无缘死,就是指一些社交面窄、身边没有亲人的老人,因年岁已高而默默去世的现象。他们的去世一般不易被人发现,而且认识他们的人实在太少,有的死者连姓名都无法被查出,所以也无法通知家属。更不可思议的是,有些死者的身份已经被查明,警察打电话让家属过来领取遗体时,家属竟不愿意领取,好像死者和他们毫无干系一样。这些“无缘死”者似乎真的和这个世界毫无缘分,人情的温暖、家人的关心,在他们生命将尽之时仿佛全部消失不见。所以“无缘死”这个说法,非常准确地描述了这些生活在社会另一面的老年人最后凄凉的结局。

最先着眼“无缘死”问题的是NHK。NHK纪录片摄制人员偶然在街上遇到了一位失去劳务派遣工作、从宿舍里被赶出来的50多岁的男子。他失去工作后一直在找新工作,一开始晚上还能借宿于桑拿洗浴店或者胶囊旅馆,但到最后沦落街头。当被问到原因时,他只是说自己不想领政府发的生活救济金,因为自己才50多岁,完全可以靠自己的劳动养活自己。另外还有一个原因,是他“不想因为自己的问题给别人添麻烦”,也就是说,他无论如何也不想寻求家里人的帮助。

这个男人的回答,让一位参与拍摄的人员在这部纪录片中提出了这样的问题:

“所谓关联或是缘,难道不正意味着互相添麻烦,并允许对方添麻烦吗?”

紧接着是拍摄人员的一句感叹:

“‘不想给别人添麻烦’表明‘关联’是何等脆弱!”

这位男子在接受了NHK的采访之后,便再也寻不到了,他是找到了工作,还是继续风餐露宿、等待着下一份工作,谁也无从知晓。但他孤身一人,无依无靠,即使找到了工作,想必身边也缺乏人情关怀的温暖,最后还是会走入“无缘死”的队伍当中。

日本人是矛盾的。如果你远远就看到一个人一边打电话一边点头、鞠躬,那他一定是日本人,因为礼仪是融入他们骨子里的特质。走进日本的商店,无论你是否购买东西,柜台服务员都会笑脸相迎相送,仿佛顾客是他们最好的朋友一般。照理说,家人之间血水交融,应该比一般人之间更加亲密才是,那又如何会出现如此“怕给家里人添麻烦”的男子,还有拒领家属遗体的人呢?

也正是因为这种矛盾性,日本人在外人看来才会十分神秘:他们为何一会儿对你笑脸相迎,过一会儿又对你敬而远之?其实他们的标准只有一个:如果你们是好朋友,那就不要拘束,坦诚相对;如果只是初次相识,那还是不要太轻易把对方的热情当作衷心的好意为好。