第三章 大厦将倾的前夜 十二、来自坟墓的远古消息

前 言

最不可思议的是遗物,实实在在地穿越时空出现在我们的眼前。这些遗物既属于当今,可以把玩触摸,又属于既往,可以牵连回想,传达给我们的信息,最为可靠而有实感。

西安是我游踪最多的古城,骊山始皇帝陵,比比多有流连的足迹。

始皇帝陵千古雄伟,兵马俑坑赫然惊世,在临潼的山原丛林之间,处处是历史的遗恨和隐秘。骊山脚下,始皇帝陵园内西北,有甲字形陪葬大墓一座,规模等同王侯级别,地角缔交靠近始皇帝陵封土,考古学者以为墓主当是皇室宗亲,可能就是公子高的墓,他被迫殉葬,得赐钱十万埋葬于此。由始皇帝陵封土东行里许,出陵园之外,有村落名上焦村,村外河道边,石榴杏柿果木下,有十七座甲字形陪葬墓,坐东向西,南北纵列,面向始皇帝陵展开。其中八座墓葬已经发掘,墓皆不大,均有棺椁壁龛,金、银、铜、铁、陶、玉、贝、骨的陪藏品中,有秦少府工官制作的御物,自然使人联想到墓主与皇室宫廷的关联。关于埋葬的墓主尸骨,考古学者有报告书如下:

第七号墓,墓主为男性,年龄在三十岁左右,头、身、四肢分离。

第十号墓,墓主为男性,年龄在三十岁左右,头、身、手、足骨分离,倒置于椁室头厢内。

第十一号墓,墓主为女性,年龄在三十岁左右,骨骼完整,仰身直肢,上下颌骨左右错动。

第十二号墓,墓主为男性,年龄在三十岁左右,头骨置于椁室头厢盖上,肋骨及其他骨骼置于头厢内。

第十五号墓,墓主为男性,年龄在三十岁左右,头、身、四肢分离,置于椁室头厢盖上,头骨在椁室外乱土中,头的右颞骨上插有铜镞一支。

第十六号墓,墓主为男性,年龄在三十岁左右,上半身尸骨在椁室内,头骨在椁室头厢的盖上,下肢骨在填土中。

第十七号墓,墓主为女性,年龄在二十岁左右,头、身、下肢分离,左脚与胫骨分离,两臂伸张作趴伏状。

第十八号墓,有铜剑一把,未见人骨。

八座墓中,出土七具尸骨,五男二女中,六人身首四肢分离,显然是被酷刑肢解而死,一人尸骨完整但上下颌骨错位,显然是被绳索缢死,不由不使人想起诸位秦公子和公主被二世戮死、矺死的那段悲惨往事。戮死,处死后陈尸示众;矺死,分裂肢体而死,都是秦的酷刑,正可以由七具尸骨的惨状验证。

著名考古学家袁仲一先生是八座墓葬的发掘者之一。他推断其事说,秦始皇生于西元前二五九年,死于西元前二一〇年,享年五十岁,他的子女,年龄正当在二十到三十岁左右,与七具尸骨的年龄相符。诸位公子和公主,是在西元前二〇九年同时被杀,也与十七座墓葬同时修筑埋葬的情况相合。诸公子和公主被杀的时令,是在二世元年春天,秦历当在一至三月的寒冷时候,发掘中发现有修墓人烤火的炭迹,又是一条确凿的旁据。诸公子和公主都是二世的兄弟姐妹,属于宗室显贵,虽然被杀,仍然给予棺椁葬具,集中于始皇帝陵东侧陪葬,也是合乎情理。至于只有铜剑一把、未见人骨的第十八座墓葬,有人推断可能是长子扶苏的衣冠冢,他当年受遗诏赐剑,自杀于北疆上郡,所以只留下一座有剑的空墓,令人感到神奇而有无穷尽的回味。

历史是昔日往事,是在时间中过去了的存在。当今的我们之所以能够知道历史,是因为往事留下了信息,我们可以根据信息回忆和复原往事的映象。往事的信息有口述,有文献,有遗物。最不可思议的是遗物,实实在在地穿越时空出现在我们的眼前。这些遗物既属于当今,可以把玩触摸,又属于既往,可以牵连回想,传达给我们的信息,最为可靠而有实感。

我曾经为寻求历史的踪迹去过上焦村一带。落日黄昏之际,山阴地冷之时,飕飕然间仿佛有鬼哭神泣,不散的千年冤魂,浸染得月冷星寒。有诗人感慨得好:“奈何家天下,骨肉尚无恩。”天地人世间,对于生命来说,最紧密的莫过于亲情。人世间的统治,要由骨肉相残来维系,当是何等的悲哀。亲情的沦丧,对个人而言,是人性的丧失;对家族而言,是承传的断绝;对团体而言,是内部的崩溃;对国家而言,是失序的毁灭。亲情尚且不能容忍,还能包容他人乎?亲情沦丧的统治,能不速亡乎?亲情沦丧的统治,宗庙祭祀能不断绝乎?亲情沦丧的统治,子孙后代能不绝灭乎?

秦帝国之灭亡,直接株连于远古以来的亲族亲情。