第二十一章 凡尔登大挪移

凡尔登是默兹河上的磨坊,碾碎了我们士兵的身心。

——德国皇储威廉

在3月6日之前的一周里,双方都用大炮乱轰对方,步兵进攻和反攻的规模都很有限,鲜见战果;从3月6日开始,德军重新开始发动旨在打破僵局的进攻。为了满足皇储提出的继续凡尔登战役的条件,德军投入了更多的兵力(法金汉调来一个后备军),进攻目标包括多个法军阵地。德军不仅攻击默兹河东岸的林木茂盛的峻峭山岭,而且还攻击默兹河西岸。德军在默兹河西岸的主要攻击对象是勒莫特奥姆,法军布置在这座山峰上的大炮能跨过默兹河打击德军目标。战斗性质主要是炮战。与2月21日类似,德军企图用炮火先把敌人消灭掉。像往常一样,许多人还没看见敌人,就被炸死了。

但是,战场的局势发生了改变。法军加速从巴勒迪克向凡尔登地区增送20万兵力,法军的远程大炮集中火力摧毁德军的榴弹炮。贝当判断德军即将攻击默兹河西岸,已经在那里新近布置了4个师的兵力,大约有6万人,还有5.5万人做后备。尽管他的肺炎还没有痊愈,但已经开始四处走动指挥各种作战准备。

如果允许贝当自己做决定,他一定会决定撤出凡尔登。撤离凡尔登,法军不会损失任何有战略意义的东西,这点他很清楚。他宁愿让德军处于较困难的地位。但是,他知道总统普恩加来反对撤出凡尔登,普恩加来为了维护全法国的士气,要求坚守凡尔登,如果他提出与普恩加来不同的策略,普恩加来很可能会免除他的职务。局势对贝当有利,因为法金汉的计划已经失去其原有的内在一致性。动荡的局势正勾引起德军急迫想进攻的欲望,而且德军变得不顾代价,德军不仅继续像过去一样用大炮进攻,也发动步兵进攻。德军变得比法军更盲目、更缺少大局观。

德军向创痕累累的默兹河东岸投入大量的步兵发动进攻,法军的防御力有所加强,炮火的杀伤力也还很大,德军的伤亡严重,德军的进攻步伐出现停顿,难以前进。德军在默兹河西岸的进攻也很快陷入停顿。但是,德军的左翼,紧靠着默兹河,却有不同的表现,进展顺利,有实质性战果,占领一系列法军村庄,在4英里(约6.5公里)宽的战线上连续攻破两道法军防线,俘虏了数千法军士兵。该地区的法军指挥官感到局势紧张,有崩溃的危险,他警告手下的士兵,他将用大炮和机关枪射杀后退的人。

凡尔登战役开始陷入僵局。3月7日,德军在默兹河西岸的进攻接近一片名叫科必瑟(Bois Des Corbeaux)的森林,此地是通向勒莫特奥姆的几条道路之一。德军的炮火消灭了大部分守军,赶走了幸存者,德军占领了这块林地。第二天早晨,法军发动异常勇敢的反击,本来应该是一次伤亡惨重的灾难,但法军无与伦比的大胆吓坏了德国人,把德国人赶跑了。第二天,德军猛烈炮击,德军的炮弹炸断了指挥法军反击上校的双腿,他曾挥舞着木棍指挥法军战斗,德军占领阵地。这一次,德军守住了阵地。但是,这次胜利仅是一场出征前的短暂愉快而已。为了守住这块阵地,德军不得不忍受法军的炮火压制,感到筋疲力尽。勒莫特奥姆峰及其附近的山峰都在法国人的手中,在战壕中的步枪手的引导下,法军的大炮和机关枪像发了疯一样向德军倾泻怒火。德军没能前进半步。

德国皇储在默兹河两侧同时发动进攻的计划,实施得很不顺利,与法金汉只在单侧进攻的恶劣结果类似。如果法国人有可能失血而死,德国人则有类似的下场。战斗的规模巨大,损耗惊人,就像戏剧一样充满突变,整个世界都感到难以置信。凡尔登在法国人心目中具有极为重要的地位,所以法军必须坚守凡尔登阵地,直到取得最终胜利。凡尔登,法金汉原先并不在乎是否能攻占,此时则拼命想攻占。他正深深陷入自己为法国人设计的屠杀陷阱。

凡尔登的战火,复燃了东线战事的余烬。1915年底,在一次协约国高级指挥员作战计划会议上,俄国人抱怨同盟国之间不能相救的现象,当德军把俄军从波兰连根拔起的时候,协约国成员竟没有人出手相救。沙皇派遣自己的新任总参谋长米哈伊尔·阿列克谢耶夫将军亲自参加尚蒂伊会议,要求建立协约国成员之间必须相救的协议——无论何时某个战场受到威胁,其他战场就必须发动进攻,以便缓释压力。凡尔登战役刚爆发几天,法国就提醒彼得堡政府应该遵守协议。俄国人的反应令人感动,他们准备在任何时候前来营救法国,俄国人的热情与英国人的尖酸刻薄形成明显差异,英国人的态度常常使英法关系受损。不过,如果是俄国人在请求帮助,很难想象霞飞和黑格将如何反应。