第五章 选派大典

选派大典的日子到了。我们乘公车前去,车上挤满了灰色衬衫配灰色宽松长裤的无私者。车窗外,一圈浅浅的阳光穿过云层,如同点燃的烟头。我自己永远一支烟也不会抽——它们跟虚荣心紧密相连——可在我们要下车的楼前却有一群诚实者在那里吞云吐雾。

我得头向后仰才能看见中心大厦的楼顶,它高耸入云,顶端在浮云中若隐若现。这是这座城里最高的建筑,我坐在家中的卧室就能透过窗子遥遥望见两个尖塔上闪动的灯光。

我跟在父母亲后面挤下车。迦勒看起来神情镇定,没有一丝焦虑,我也想如此,假如我知道怎么做的话。可我的感觉截然不同,心脏好像随时要跳出胸膛,走上台阶时我紧紧抓住迦勒的胳膊,好稳住自己。

电梯里人挤人,父亲主动让出我们的地方给友好派,而我们毫不迟疑地跟着他爬楼梯。我们给无私派的人开了先例,不一会儿,我们三人就在半明半暗的灯光里湮没于一大群爬楼梯的灰压压的身影中间。我并入他们一致的步伐。听着爬楼的脚步声,看着周围行为一致的无私派同胞,我突然觉得,做个无私者也挺好。如果选择无私派,我慢慢地就会适应他们蜂巢式的集体意识,永远只照亮别人。

可我累得两腿酸痛,喘着粗气,又被自己弄得心烦意乱。一想到举行选派大典的大厅在二十楼,而我们要爬整整二十层的楼梯,我就有点退缩。

第二十层楼终于到了,父亲拉住大门,像哨兵一样站在门口,无私者一个个走过他身边,进入大厅。我本想等他一起走,却被人流推出了楼梯间,推进了大厅。在这里我将决定我以后的人生。

大厅呈圆形,各派别的十六岁少年坐在外圈。我们还不能算正式成员,今天我们会选择一个派别,成为新生,如果通过考验,就能成为真正的派别成员。

大家依据姓氏的首字母顺序进行排序,很可能今天以后我们和这姓不再有关联。我排到迦勒和丹尼尔·泼勒中间。丹尼尔是个友好派女孩,她两颊泛着红晕,穿一件明黄色的连衣裙。

给家长们准备的椅子组成又一圈,根据派别,他们被安排在五个区域。选派大典中,并不是所有家长都会参加,但来的人仍然不少,场面很壮观。

按照派别规则,五大派别轮流组织开展年度选派大典,今年轮到无私派主持。马库斯会在开幕式上致辞,并按照姓氏字母的逆序宣读名字。这样,迦勒会在我之前进行选择。

最里面一圈摆着五个金属碗,大得足以让我整个人蜷起身子钻进去。每个碗里放有不同物体来指代不同派别:灰石代表无私派,清水代表博学派,泥土代表友好派,点燃的炭火代表无畏派,玻璃代表诚实派。

马库斯喊到我的名字时,我要走到三个圈的最中央,而且不许开口说话。他会递给我一把刀子,我要用刀割破手指,把血滴到所选派别的碗里。

我仿佛看到血滴到灰石上,又似乎看到它在无畏派的炭火上嘶嘶作响。

父母亲就座前,站在我和迦勒面前。父亲咧嘴笑着,亲了亲我的额头,拍了拍迦勒的肩膀。

“待会儿见。”他的话里没有一丝担心和犹疑。

母亲拥抱着我,我最后的一点决心快要崩解。我咬紧牙关,盯着天花板,那里悬挂着的蓝色球形灯,让整个大厅都笼罩在蓝光之下。她紧紧地抱着我,久久不肯离开。就算我双手垂下,她依然拥抱着我。松手之前,她转过头在我耳边低声说道:“无论如何,妈妈永远爱你。”

母亲转身离开,看着她离去的背影,我不由皱起眉头。她可能知道我要做什么。她一定知道,否则她不会觉得有必要说那句话。

迦勒紧紧握住我的手,我的手被他抓得生疼,但我没有抽回来。上一次我们手拉手还是在伯父的葬礼上,那时父亲哭了,痛不欲生。就像当时一样,此时此刻,我们也需要彼此扶持的力量。

大厅慢慢恢复了秩序。我本应该观察无畏派的动静,应该尽可能多地了解一些信息,但我只是呆呆地盯着大厅另一头的灯,想在蓝色灯光中忘掉自我。

马库斯站在博学派与无畏派座位之间的演讲台上,在麦克风前清了清嗓子:“欢迎!欢迎各位参与本年度选派大典。今天是个特殊的日子,很多年前的今天,我们的祖先本着民主平等的理念,把人类分成五大派别,我们每人都有选择自己生存方式的权利。”

或者对我而言,这只是从五种预定的方式中选择其一。我用力捏紧迦勒的手指,就和他捏我的手一样用力。

“我们面前的孩子十六岁了,在即将成年的边缘上,现在是时候让他们决定自己要成为哪种人了。”马库斯声音严肃,字字铿锵,“多年前,我们的祖先意识到,战争四起并非源自不同的意识形态、宗教信仰或种族,而源于人类个性的差异,源于人类内心的罪恶。于是,本着根除罪恶、恢复世界和平的目的,我们的祖先设立了五大派别。”