即将沉没的国度 9(第4/7页)

“港口也存在着同样的问题。”海运局长说,“据港口局的报告,太平洋沿岸有码头设备的港口,已经有百分之三十的功能瘫痪了。面向日本海的地区,虽然目前瘫痪的港口还仅有百分之十,但太平洋沿岸的下降和日本海沿岸的隆升,照这样的速度持续下去的话,恐怕用不了四个月,日本全国码头设备的大部分,都将变得无法使用。如果这样的话,只好在海面上装载了,而用舢板运送,效率将会降低……”

“那就启用登陆用船艇。” 委员长低声说,“只有拜托海上自卫队,和美国海军的军事海上输送司令部啦。他们的大型舰艇里,有一种叫水陆两用舰的,可装载二千五百吨左右……甚至还能装坦克。”

“在越南战争期间,就是用它从横滨往西贡运送军需物质的吧?”

“对,战争结束后,我就是坐着它从南方退下来的。这家伙既摇晃得厉害,设备又差,再加上热带的暑热和营养失调,很多病号和伤员都死了……”

“那时候从外往回撤退,来自外务省的委员说。包括军队在内,也不过一千几百万人吧。”

“而且,时间跨度很长。前后花了近十年吧……”委员长说,“十个月要运送一亿一千万人,简直难以想象……”


日本列岛的微型地震依然持续着。——南起九州,北到北海道,震级为二到四级的地震,在全国各地接连发生,不久在本州岛弧的两端阿苏山和十胜岳,几乎同时开始活动了。青函隧道由于隧道的地下水大量涌出,一个月前就已停止使用了。4月初,袭击北九州和中国地区西部的震级为七级的地震,使关门海峡的地底,产生了逆向断层。由东东北向西西南走向,高为六公里,水平错位两米,垂直错位达七十七厘米。关门海底隧道的铁道以及三条公路,都被切断了。关门大桥被轻微扭曲,但勉强保存了下来。可是,靠近山口县一侧的桥塔顶部,向东北倾斜了一米半,重型车辆已经禁止通行了。

没过多久,在九州,雾岛、樱岛也开始喷火了。在太平洋沿岸,当海岸的下降平均超过三米时,速度有所减缓。不过没多久,半岛的前端部分,又开始以更加激剧的速度下降了。

在中部地方,烧岳、立山开始喷火。

人们表面上看起来很平静,沉默地等候着政府的指示。——在关西地区,由于与东京之间的交通被阻断,周刊与一般类杂志已无法送达,只有靠电视、收音机和报纸专用的电传线路这三种方式,来勉强连接这两个地区。一般撤离计划的大纲虽然已经发表了,但具体的指示还没出来。

通知说,一般群众往海外的撤离将于4月2日开始,通过各都道府县、市町村,按地区再另行公布就近机场、港口的集合地点和时间。——可是,时间一天天过去,追加的有关细节内容,却一直没有发表。国际航空线路在政府发表公告的同时,就停止了受理普通旅行顾客。不过,已经开始优先输送海外要员病号,前往海外已具备接受条件的地区。住在机场周围的人们,纷纷拥到机场去观望繁忙起降的飞机。他们那乍看似乎毫无表情的眼睛里,逐渐流露出越来越多的不安、焦躁和怀疑。

一般海外旅行的受理工作已经终止,但每天不是还有那么多飞机,满载着乘客在空中飞行吗?乘坐在上面的是什么样的人?说不定政府置我们这些平民百姓于不顾,而正在把那些政府要员的家属、有钱人和在衙门有关系的人优先送出去吧?那我们不是要被扔在最后,直到最危险的时候到来吗?不,真的到了最后阶段,我们也许干脆就会被抛弃吧?

虽然谁的嘴上都没有这么说,但从他们望着向远方飞去的飞机的眼神里,已经看到了令人恐惧的不安和焦躁。

人们还依然信任日本这个国家和政府。不,是努力去相信,盼望着能相信:政府定会为我们想办法的……绝不会丟下我们不管的……在他们的心底还有另外一种东西,那便是一种根深蒂固的历史意识:政治家和官僚,同样也是日本人。

由于历史上长期锁国——对一般民众来说,明治、大正、昭和的时代其实就是一种锁国——由此培养出来的难以根除的“同胞意识”, 至今依然十分牢固地存在于大部分民众的心底。天皇一声召唤结束了战争,战后政府虽然在口头上大肆谴责军阀,但在对十三名甲级战犯行刑时,却让人们感受到他们的内疚和内心的痛苦。像这种与“政府—指挥者”之间的、远远超过乡党意识的“共同体感觉”的一体感,倒不如说更像孩子认为父母“最终会为自己做什么”,并通过这种认识,而来保证彼此之间的联系纽带。这种“对国家盲目信任”的思想,至今依然在大部分国民中根深蒂固地存在,让他们采取了“危机时的柔顺和懂事”式的基本行为方式。