第十三章（第4/6页）

“说重点，希瑞斯，见鬼的，告诉我你知道什么！”比灵踱到了窗前。

“在过去的两天里，在你几乎都在睡觉的时候，他们告诉每个人，告诉他们你跌倒了，伤得很重，你的伤损坏了你的头脑……”

“我割到了手，王八蛋，他们以为我的头脑长在哪里？”

“我知道这个，可他们告诉别人你编造了一个梦想之地，那里的一切都是完美的，但并不存在……”

比灵狂怒地咆哮起来。卧室里的孩子哭得更大声了，另一个哭声也加入了进来。“竟然说我是个骗子！他们敢说我是个骗子！”

“不，不，不是，”希瑞斯说，“他们只是说你受伤了。他们说你真的相信自己说的话，说你的头脑没法正常工作。斯蒂波克给它起了个名字，他称它为‘幻觉’，我想……”

“斯蒂波克给所有的东西起名字……”

“比灵，你斗不过的。你越是说你知道你看到了什么，他们就以为你越疯……”

“希瑞斯！”比灵说着，大步走向她，深深地看着她的眼睛，“你也相信他们吗？还是相信我？”

她看了他很久，但还是撇开了眼。“我不知道。”她最后说。

这一次比灵没有咆哮，因为他的怒火在绝望中消散了。“如果你不相信我，希瑞斯……”

“我真的相信你，真的，比灵，我渴望相信你，但就是因为这个——你说的一切是这么完美，我要怎么才能相信？它让这里的一切显得这么可怕，而斯蒂波克说这里是最好的地方……”

“他这样说，是因为铁……”

“我知道，我知道，现在拜托你上床吧，比灵，你很累了……”

“我睡不着。”

但他睡着了，早晨醒来时仍然满心绝望。因为夜里他有时会惊醒过来，记得刚刚梦到了自己去过的那个地方。梦境看起来如此真实，他又尝到了那些果实，在河湾里游泳，喝着冰凉的河水，躺在河堤茂盛的青草上。他能感觉到雨水再次笼罩了他，温暖又清新地打在他的皮肤上，把他冲洗得一干二净。

他开始怀疑，之前那是不是也是个梦境。

一旦他开始怀疑，他就知道那是个梦境了。它怎么可能是真的？他闭上眼，试图勾勒出那个地方的景象，试图想象浆果的味道。但他能够尝到的只有永恒浮在空中的尘土，他能够看到的只有紧闭的红色眼睑。

于是他再也不提起它了，一直这样过了数周。

雨季应该要来了。

但它没有来。

“别担心，”斯蒂波克说，“这些事总是有两三周的波动。”

过了六周，雨水仍然没有来，但风却按时抵达。去年的大风很凉爽，吹干了吸饱雨水的土地——因为这短暂的雨季和接下来的季风，殖民地得以维持下去。但今年，风又热又干，吹送着死亡的气息。风将尘土和沙粒扇进耳朵、眼睛、鼻子和嘴里，灼烧着外出者的皮肤，吹干或填塞每一桶水和每一个水池，填满每一道沟渠，从树上撕扯着树叶。在这样的四天之后，塞里特和瑞博那两个小双胞胎中的一个死去了。

在狂风的某次短暂停歇中，他们把他葬在沙里。

次日早晨，干枯的尸体暴露出来，他的皮肤都剥落了。老天总是做些残酷的怪事，风将这孩子吹得堵在他父母的前门上。那天早上，塞里特推门时发现它被堵得非常严实，他骂起人来，可是当他发现是什么堵住了门时，骂声变成了尖叫和泪水。

他们在中午焚烧尸体。风一直在吹熄火焰。

第二天，又有两个婴儿死了。威里特的妻子维薇恩，在她的胎儿试图提前四个月出生时死去了。

他们无法埋葬尸体，也无法焚烧尸体，于是他们把她们抬到远处的沙地里，将她们留在那里，知道沙漠一定会将她们风干。

那天晚上，比灵裹着他的最后一件斗蓬，在风中匍匐着爬到塞里特和瑞博的家里。他在那里告诉他们，在他找到的土地上，水是什么滋味。但他知道，他们因为他说的话而憎恨他，因为他们相信他疯了，而这让伤害更加可怕。

在狂风肆虐的三个星期里，比灵时不时在这里或那里说出一些话。“水果，”他会说，“熟到从树上掉下来。又湿又甜。”对面的人总是皱着眉走开。

“甜美的水，在一条很宽阔很清凉的河里。”人们会舔舔嘴唇，说：“见鬼，疯你自己的去吧。”

“雨水。”他说。附近的一个孩子说：“什么是雨水，妈妈？”母亲流着眼泪，诅咒比灵的残忍。

比灵也在诅咒自己，因为他怀疑自己是不是疯了。因为，现在他自己也怀疑自己是否曾看到那一切，而他不知道自己为什么一直提起它，为什么每个早晨每个夜晚以及早晨和夜晚之间的时间里，他总是在眼前又看到那些果实，红色盖过了绿色的灌木，还有水。