15 银色散步（第2/3页）

“你觉得那真是她？只是传声头像而已。”

“头像？”

“就像木偶。”一个声音在背后说，她扭头望去，看见垂到颈间的沙黄色头发和散漫笑容间的白牙。“木偶，”他举起一只手，摆动五指，“知道吗？”

她感觉酒保已经中断交谈，顺着吧台走远。对方的笑容变得愈加灿烂：“这样她就不必非得自己做所有事情了，明白吗？”

她报以微笑。挺可爱的男人，眼神精明，向她亮出心藏秘密的笑容，正是她想去研究的那种气场。他不是穿西装的嫖客，人长得有点瘦巴巴的，今晚她很欢迎这么一个伴儿。他嘴角散漫的嬉笑和精明的闪亮双眼形成了奇特的对比。

“迈克尔。”

“啊？”

“我的名字叫迈克尔。”

“噢。蒙娜。我叫蒙娜。”

“你从哪儿来，蒙娜？”

“佛罗里达。”

拉奈特会不会说蒙娜你快上啊？

艾迪讨厌艺术青年——他们对他说的那些不感兴趣。他尤其会讨厌迈克尔，因为迈克尔有一份工作，在一幢酒店式公寓里有个阁楼套房。总之他说是阁楼套房，虽然蒙娜觉得比她想象中的阁楼套房要小。大楼很古老，以前是工厂之类的建筑物；有喷砂的红砖墙壁，天花板是木梁和木板。整幢楼全分隔成迈克尔家这种公寓，房间不比她的旅馆房间更大，一侧是睡觉的地方，另一侧是厨房和卫生间。不过迈克尔住在顶层，所以大部分天花板是天窗；也许这样就算阁楼套房了。天窗下有一层水平的红色纸遮光帘，用绳索和滑轮像大风筝似的固定在半空中。房间乱糟糟的，但四处散落的东西都很新：几把白色钢条椅，用透明塑料材质缠成座位；一套娱乐模组；工作台；银色皮沙发。

两人刚开始坐在沙发上，但她不喜欢皮肤贴着皮革的触感，于是两人爬上嵌在凹格里的床。

这时她看见了墙边白色架子上的拟感录像设备。神药的劲头再次上来，随便吧，你要是想玩那就玩呗。他给蒙娜戴上收讯装置——黑色橡胶领圈，尖头是电极的几个凸起，顶着颅骨下沿。无线的，她知道很贵。

他一边戴上自己的收讯装置，检查墙上的拟感设备，一边谈论他的工作——他为一家总部在孟菲斯的公司做事，这家公司专门为各大公司给产品取名。目前他正在为一家叫扬子阴极的公司琢磨名字。他们急得要命——他大笑道——但真的不容易。因为公司实在太多，好名字都被抢光了。他有一台电脑，存储了所有公司旗下的所有名字，另一台电脑编造能用来起名的单词，还有一台检索杜撰出的单词在中文、瑞典语或其他语言里会不会是“傻逼”的意思。他供职的公司出售的不仅仅是名字，还有他所谓的“意象”，所以他必须和另外一组人协作，确保他想出来的名字匹配整套计划的其他部分。

然后他和她上了床，结果玩得不怎么尽兴，就仿佛乐趣早就消耗干净，她和嫖客交媾也不过如此，她躺在那儿，心想他在录制拟感信号，要是愿意，随时可以调出来欣赏，天晓得她是他在这儿搞的第几个女人。

事后，她躺在他身旁，听着他的呼吸，直到神药在颅骨深处画出一个个小圆圈，一遍又一遍按顺序播放同一组不互相关的画面：她在佛罗里达存放衣物的塑料袋，用一截铁丝防止虫子爬进去——老爹坐在夹板桌前，用切肉刀削马铃薯，刀磨得只剩下她大拇指那么长的一段——克利夫兰的一家磷虾小饭馆，店面形状仿佛一只虾，拱起的背甲是铁板和透明塑料，漆成粉色和橙色——她去买新衣服时见到的传教士，他，还有他模糊而苍白的耶稣像。传教士每次出现，似乎都要开口说什么，但始终没能说出来。她知道这些画面永远不会停止，除非她起床去想点别的事情。她爬下床，借着从天窗漏下的灰色光线，站在那儿看着迈克尔。被提。被提的日子近了。

她走进房间，觉得冷了便穿上衣服，坐在银色沙发上。红色遮光帘将灰色天窗变成粉色，外面越来越亮。她想着这么一个地方值多少钱。

看不见迈克尔，也就不太记得他长什么模样了。好吧——她心想——但他永远不会忘记我的模样。但想到这里，她觉得受了打击——或者受到了伤害——或者改变了心思，就好像她更希望自己一直留在旅馆房间里，欣赏拟感节目中的安琪。

灰粉色的光线开始充满房间，一点一点积蓄，在边角处逐渐凝固。她不由想起拉奈特和她吸毒过量的传闻。有时候人们在别人的住处吸毒过量，最简单的处理手段就是把他们扔出窗户，这样警察就不知道他们是从哪儿来的了。

她不打算往这方面多想，于是走进厨房，在冰箱和橱柜里翻找。冰箱里有一包咖啡豆——但嗑了神药再喝咖啡容易让人颤抖——还有很多带日文标签的铝箔小袋，好像是低温冻干的食物。她找到一盒茶包，从冰箱里取了一瓶水，解开封贴。她把水倒在平底锅里，摆弄了一会儿炉子，总算烧开了水。加热元件是黑色厨台上印着的白色圆圈，把平底锅放在一个圆圈中央，然后碰一下圆圈旁的红点就行。水烧开了，她把一个茶包扔进锅里，然后从加热元件上拿开炉子。