31（第3/6页）

比一个色眯眯的老男人和泼妇般的小姑子糟糕的事情多着呢，卡尼尔男爵把他的妻子用铁链锁了二十年，昂儒伯爵把自己的老婆活活烧死。而萝丝曼德没有家人，没有朋友，没有人为她提供庇护，在她生病的时候没有人来照顾她。

我要把她带走，伊芙琳突然想到，带去一个布罗伊特找不到的地方，一个没有鼠疫的安全所在。

但是，没有这样的地方。瘟疫已经蔓延到了巴斯和牛津，正向着南边和东边转移，直奔伦敦而去，接下来是肯特郡，然后越过英国中部地区侵入约克郡，再越过海峡侵入德国和低地国家。瘟疫随着载满死人的船漂洋过海，甚至连挪威都不能幸免。没有什么地方是安全的。

“盖文在这儿吗？”萝丝曼德问，“我应该让他骑马去考斯，告诉布罗伊特爵士我会去他身边。”

“盖文？”伊莉薇丝的声音从她躺着的地铺上飘过来，“他来了吗？”

没有，伊芙琳想。没人会来的，就连丹沃斯先生也不会。

她已经错过了回收日，不过无所谓，反正不会有人来接她。因为他们不知道她在1348年。如果他们知道的话，就不会把她留在这儿不管了。

时间通道一定有什么地方出错了。丹沃斯先生曾担心未经时滞核查就把她往回送这么远会出岔子。也许一个无法预料的紊流干扰了定位数据，或者使得定位数据彻底丢失了，所以这会儿他们正在1320年找她——错过了将近30年时间。

尽管还未表现出鼠疫的任何症状，伊莉薇丝的身体状况却在逐步恶化，体温也在逐步升高。

洛克一脸疲倦地听伊莉薇丝做了忏悔。他们都筋疲力尽了。如果他们坐下来休息，不到一秒钟就能睡着。管家进来看他儿子的时候，站在隔断旁边就打起了呼噜，而伊芙琳在拨弄炉火的时候睡着了，手被严重烧伤。

我们不能像这样继续下去了，伊芙琳边想边看着洛克神父在伊莉薇丝上方划着十字。他会精疲力竭而死的，他会染上鼠疫病倒的。

我得把他们带走，鼠疫并非无处不在，有些村子就从未被波及，波兰和波西米亚就被跳过了，苏格兰北部的一些地方也从未见到它的踪迹。

“上主的羔羊，你洗却世上的罪，怜悯我们吧。”洛克神父念道，他的声音仍然令她感到安慰，虽然她知道那毫无作用。

洛克绝不会离弃他教区的信徒们。而且就算伊芙琳想出办法能把他们都带走，伊莉薇丝一定会坚持等盖文，等她的丈夫，等他们回来。

“洛克神父去迎他们了吗？”当洛克回教堂送圣器时，伊莉薇丝问伊芙琳，“他很快就会到这儿的。他肯定是先去考斯警告大家瘟疫的到来，然后从那边回来，从那儿到这只有半天路程。”她坚持让伊芙琳把她的地铺挪到门前。

就在伊芙琳把屏风重新放好，以免穿堂风吹着伊莉薇丝的时候，文书突然大叫起来，然后开始抽搐。他的整个身子痉挛着，就像什么人在摇晃他一样，他的嘴恐怖地张大，溃烂的那只眼睛直直向上瞪着。

“不要这样对他！”伊芙琳叫起来，抓起萝丝曼德汤碗里的勺子，试图把它撬进他的齿间，“难道他受的折磨还不够吗？”

文书的身子猛烈地抽搐着。“停下来！”伊芙琳呜咽着，“停下来！”

他的身体突然松弛下来。她把汤勺塞进了他的牙齿中间，接着，一小缕黑色的粘液从他嘴边流了出来。

他死了，溃烂的那只眼半睁着，脸庞肿胀，胡茬下满布黑斑，双手在身侧紧握成拳。他躺在那儿，不成人形。

伊芙琳用一张粗毯把他的脸盖上，担心萝丝曼德会看到。

“他死了吗？”萝丝曼德坐起来好奇地问。

“嗯，”伊芙琳回答，“我得去通知洛克神父。”

“别把我一个人留在这儿。”萝丝曼德说。

“你妈妈在这儿呢，”伊芙琳说，“还有管家的儿子，我就去一小会儿。”

“我害怕。”萝丝曼德说。

我也害怕，伊芙琳想，低头看着那张粗毯。文书死了，但即使这样也没能让他解脱，他看起来还是那么痛苦和恐惧，他遭遇了地狱之痛。

“请别离开我。”萝丝曼德恳求着。

“我得去通知洛克神父。”伊芙琳重复着，但她还是坐了下来，坐在文书和萝丝曼德之间。直到萝丝曼德睡着了，伊芙琳才起身去找神父。

洛克不在院子里，也不在厨房。管家的母牛站在过道上，啃着猪圈围栏底下的干草，然后它慢悠悠地跟在她身后走到了草地上。

管家正在墓园里挖着一个墓穴，他的胸口刚好与白雪覆盖的地面齐平。他已经知道了，她想，但那不可能啊。她的心狂跳起来。