把它卖给瓮中人（第15/22页）

直升机划破空气，带他飞上高空，远离曼哈顿，模型般的钢铁峡谷在他身下伸向远方。直升机噪音很大，根本不可能讲话，于是他没和飞行员寒暄，飞行员也没和他搭腔。有那么一会儿，她的这种友好态度让他假装自己是身居高位的总裁，正满不在乎地搭直升机飞遍全国。他们飞向海岸线，看到一排排壮观的风车和来回摆动的漂浮房屋。冲浪者乘浪而行，人工填平的地面上有推土机划出的带状条纹，顶上建起防波堤，仿佛大地上涌起巨蛇坟冢。

利昂的耳罩使大海、直升机等一切声音化作千篇一律的嗡嗡声，在这种嗡嗡声中，有那么一阵子，他的思绪和恐惧似乎消退了，仿佛它们无法盖过白噪声。他离开A特公司之后，那些恼人而疑惑的声音第一次消失了，利昂第一次与自己独处。之前，他胸口仿佛被扎进一颗大钉，此刻钉子终于移除了。他感觉很轻松，眼里涌起泪水，还有一种美好的毁灭感，他终于可以暂时不去想自己在这个世界中的位置是哪里。

直升机降落在纽波特州立机场的一块直升机停机坪上，巨大的X标志一侧是一片密林，都是新造林，用来固碳的速生树种，伴生繁茂的苔藓和藤蔓。机舱门一开，他便嗅到浓重的泥土气味，让他想起活客厅，又想起丽娅。他谢了飞行员，付了小费，抬起头便看到丽娅，仿佛是他的思绪把她召唤来的。

她脸上微微挂着笑意，并不确定，还有些孩子气，就像是一个小女孩在尝试判断他是否还是她的朋友。他对她露出微笑，心里庆幸直升机发出轰鸣，这样他们就没法讲话了。她和他握了握手。她的手温暖而干燥，接着，他突然一冲动给了她一个拥抱。她柔软而结实，人到中年依然身材很好，又不过分苛求体重。这是他离开A特公司以来第一次触碰另外一个人类。伴随着直升机的噪音，这种想法并没给他的伤口上撒盐——反而让他的伤口愈合，于是他感觉好些了。

“准备好了？”直升机起飞后她问道。

“有一件事，”他说，“这里有镇子么？我记得降落时看到一个。”

“有一个很小的镇子，”她说，“以前要大一些，不过我们希望它就保持这么小的规模。”

“镇上有五金店吗？”

她向他投去意味深长的目光。“你要买什么？斧子？钉枪？要做什么改进？”

“我觉得应该带个门把手去。”他说。

她咯咯笑了起来。“噢，他肯定会喜欢的。没问题，咱们去五金店。”

＊＊＊

布勒的安保人员给门把手做了毫米波雷达扫描和气体色谱分析，之后才肯放行。丽娅带他走进一间接待室，整个过程中都在陪他聊天，只是些随意的话题，比如天气，还有他的房子问题。她温和地带着他在整间屋子里转了一圈，还更换了几次角度。他问：“我是在接受扫描吗？”

“这里也有高频雷达，”她说，“全身成像。别担心，我每次来的时候也都要过一遍。这是标准程序。”

他耸耸肩。“这是我碰到过的最有礼貌的安检了。”他说。

“是这个房间给你的印象，”她说，“大小，颜色，都有关系。安检符号学一般总会让人觉得自己要么是载玻片上的细菌，要么根本不值得搭理，但如果我们必须进行安检，那也没办法。于是我们就选择了……呃……温柔一些的方式。”这间屋子的确感觉很温柔，像是一个单身妈妈的小书房，在家里开辟了个小角落写她的秘密小说。

出了这间屋子之后——这地方太棒了。

“这里像是大学校园。”他说。

“噢，我们这儿的材料可比大部分大学都好。”丽娅轻快地说，不过他看得出，她听了他的话很高兴。“不过的确，我们这里有大概一万五千人，像个小城市。有些很不错的咖啡馆、健身房、电影院。还有几个驻地艺术家，一个相当不错的华德福学校……”整洁的道路从各色建筑之间穿过，从小平房到公共机构大楼都有，不过都像是研究场所，而非金融写字楼。这里的人年龄各异，穿着随意，三三两两地走着，大多都在投入地交谈。

“一万五千人？”

“这是总部的人数。大部分人都是搞医学的。我们在世界各地还有很多其他办公地点，和这里不一样。但我们正在尽快让他们的工作都和总部保持同步。这种工作方式很好。人才流失率低得难以置信。我们甚至得让人每十年出去待一年，这样他们才能跟世界接轨。”

“你现在就是这样吗？”

她挽住他的胳膊。“你觉得我在这里会开心？不，我一直住在校园外。我通勤过来。我不是个合群的人。不过没关系，就连独行侠在这里也能找到自己的荣耀之路。”