32(第9/9页)

我喜欢这潦草的版本,它让人思绪纷飞,久久不能忘怀,并且我会将它“当那撩过我手的温暖笔触……”这句改掉,即使这意味着要把它稍作修改,另外加上十四行,虽然这第一首诗篇的开幕章节已经够长的了……

我摇摇晃晃地退回到椅子上,坐了下来,脸庞深埋在掌心里。我在哭泣。我不知道为什么。我止不住地哭泣。

在止住眼泪后,我在那儿坐了很长一段时间,思索着,回想着。可能过了几小时,我听见脚步声从远处传来,在小房间外谦恭地停住,然后再次回荡到远处。

我意识到,这个小房间里所有的书都是我的作品,“约翰·济慈先生,五英尺高”,我曾经这样描述我自己——约翰·济慈,患肺痨的诗人,他死时唯一的要求是墓碑不要署名,除了如下碑铭:

此地长眠者,

声名水上书。

我没有站起身,去看看这些书,读读这些书。没有这个必要。

我独自沉浸在图书馆那些古老皮纸的麝香中,独自坐在这自我又非我的圣殿中,闭上双眼。我没有睡去。我开始做梦。


  1. 克里斯托弗·马洛(Christopher Marlowe,1564-1593):英国剧作家和诗人。这句诗出自他的《魔鬼梅菲斯特》。梅菲斯特,就是浮士德传说中的魔鬼,后者正是将自己的灵魂出卖给了这个魔鬼。

  2. 此诗出自济慈的《海伯利安的陨落:一场梦》。

  3. 这首诗摘自济慈的《来买烈酒!那位最大的大王!》。

  4. 《海伯利安的陨落:一场梦》完成于1817年,济慈后来又在1819年对此诗进行过修改。