1 美好的一天

马克浑身打着冷战,他很久都没这样了。

他刚醒过来,拂晓第一缕阳光透过一排木头的缝隙洒进他的小木屋里。他几乎从来不用自己的毯子,这是一张很大的麋鹿皮,是他两个月前从捕获的猎物身上剥下来的——为此他感到很自豪。就算他真的盖了这毯子,那只是图个舒服,而不是为了取暖。毕竟他们居住的世界正惨遭热浪的袭击。或许这正是变化的迹象,木头缝里不仅透过了阳光,也吹来了一阵晨风,他感到了一丝凉意。他把毛茸茸的兽皮往上拉到下巴处,转身仰卧着,打了一个长长的哈欠。

亚历克还在木屋另一头的小床上睡着,离他也就四英尺那么远,还鼾声如雷。这个年长的男人当过兵,说话粗声粗气,个性强硬,难得见他一笑。他若真笑起来,通常和他的腹鸣腹胀有关,但亚历克却有一颗金子般的心。经过一年多的相处,他们和拉娜、翠娜以及其他人一起为生存而奋战,马克已经不再害怕这只“老熊”了。为了证明这一点,他俯下身子,从地板上抓起一只鞋,然后朝那家伙掷过去,鞋子击中了亚历克的肩膀。

亚历克低吼一声,倏地坐起身来,多年的军队训练让他一下子醒了过来。“什么鬼……”那个军人大叫一声,但马克没等他说完又扔了另一只鞋过去,这次正中他的胸口。

“你这块小老鼠肝。”亚历克冷冷地说。他第二次受到攻击,既不退缩,也不挪动一下,只是眯起眼睛盯着马克看,凶狠的眼神闪过一丝幽默。“你得好好给我解释一下,你这样吵醒我,不想活了,是吗?”

“嗯,这个嘛……”马克一边揉下巴,一边回答,好像在认真思考,然后他打了一个响指说,“噢,我知道了。主要是为了叫停你发出来的糟糕透顶的声音。说真的,伙计,你得侧躺着睡,或者尝试其他方式。这样打鼾绝对是健康有问题。否则总有一天你会把自己搞到窒息。”

亚历克嘟囔一声,接着又嘟囔了好几声,含糊不清地说着什么,匆匆起床穿好衣服。马克隐约可以听见“希望我永远不”“最好”以及“地狱之年”之类,其他就实在听不出什么来了,不过话中传达的信息再明白不过。

“来吧,长官。”马克说,心里很明白自己很快要惹事了。亚历克很早就退役了,而且非常讨厌马克这样称呼他。太阳耀斑爆发的时候,亚历克是国防部门的一名雇员。“要不是我们每天这样把你揪出苦海,你可能永远没法来到这可爱的住所。我们言归于好吧,怎么样?”

亚历克往头上套衬衣,眼睛朝下看着马克。老家伙的两道浓眉在中间挤成一团,好像两条彼此寻欢的毛毛虫。“我喜欢你,小朋友。掘地六英尺将你埋在下面,那才叫丢人呢。”他拍了拍马克的脑袋瓜,这差不多是这位军人做过的最亲密的动作了。

军人——也许是很久以前的事了,但是马克仍然喜欢那样看待他。这让马克觉得好受很多,安全很多……在某种程度上来说是这样的。看着亚历克噔噔噔冲出他们的小木屋,应对新一天的挑战,马克笑了,他真的笑了。被死亡和恐惧追逐了一年,来到北卡罗来纳州西北部阿巴拉契亚山脉高山顶上的这个地方,日子总算变得像寻常百姓的生活了。他下定决心,不管发生了什么事,他都会放下过去所有的不愉快,要让今天成为美好的一天。无论如何。

这意味着他得花十多分钟找到翠娜。他赶忙穿戴整齐,找她去了。

他在溪水边找到了翠娜,溪水上游很安静,她最喜欢来这儿读书了。这些书是从沿途一家旧图书馆里抢救出来的。没有人比她更爱读书,她如饥似渴地读着书,试图把逃命的那几个月的进度补上,她读的是纸质书,电子书早就消失了,马克猜测,是在计算机和服务器被摧毁的时候被一起清除了。

和往常一样,马克越走越沮丧,每走一步,他的好心情就减弱一分。看看眼前的景象,这就是他们居住地的中心区:纵横交错的树屋、小木屋和地下巢穴,全是木头、绳索和干泥巴垒起来的,全都东倒西歪。走过他们居住地的这些拥挤的巷道,他不禁想起住在大城市的那些美好时光,那时日子充满希望,世界上的一切都唾手可得,随你享用。然而当时的自己却浑然不觉。

他走过一群骨瘦如柴、又脏又臭的人,他们看起来像在濒死边缘。他没有可怜他们,因为他知道自己看起来其实和他们一样。他们有足够的食物——从废墟里挖来的、树林里打猎搜罗来的,有时候也会有从阿什维尔来的补给品……但定量配给只是冠冕堂皇的字眼,每个人其实就是一天吃一餐地过活。住在林子里,不管你一天在河里洗多少次澡,还是没有一天不弄得满身尘土的。