在冥王星上我们坐下来观看①
一
翟南和迪克发现,他们现在或许是全宇宙中仅剩的两个人类了。
在多少个世纪的冬眠之后,他们被“方舟一号”的主控电脑从无梦的沉睡中唤醒,告诉他们,飞船已经返回了太阳系。翟南和迪克从冬眠舱中爬起来,还没有完全清醒,摇摇晃晃地走进驾驶舱。他们还没来得及查看电脑上的数据,只是向舷窗外望了一眼,就立刻瞪圆了眼睛,张大了嘴巴,呆若木鸡。
从这里看去,太阳是一个硕大的红色圆盘,外面似乎还有一层稀薄的“云团”,看上去比昔日地球上看到的太阳要大许多,很像是从水星轨道上看到的景象,但是光芒却黯淡了一些,而且变成了狰狞的血红色。
翟南扑到电脑前,一行行查看着航行数据,满心希望飞船是出了什么差错,把他们带到了另一个星系,见到的是另一颗恒星。但电脑告诉他们,这里毫无疑问是太阳系,他们距离太阳大约五十个天文单位,正穿过柯伊伯带,进入太阳系的内层空间。
翟南的心往下一沉,这里是从太阳到地球距离的五十倍,从这里所看到的太阳,本该是几乎辨认不出形状的一个光点。但现在,却是一个硕大无朋的红色巨怪。
翟南知道,这意味着太阳已经膨胀为一颗红巨星。电脑分析显示,太阳的半径已经越过了金星轨道。类地行星说不定已经全部被太阳吞没,木星等外行星也已面目全非。
两千五百年过去了,太阳已经膨胀为一颗红巨星,人类文明毁灭了。
二
“方舟一号”是大约两千五百年前离开太阳系的,那时候是公元二○四八年。飞船航行的任务,是为了应对二十一世纪上半叶突然爆发的太阳危机,给人类寻找合适的移民星球。
太阳危机的出现早在一九六○年代就显露端倪,当时科学界发现太阳核聚变产生的中微子只有标准模型的三分之一左右。这一问题一度被认为通过中微子震荡理论得到了解决,但仍然留下了许多悬疑和争议。自二○○八年以来,太阳出现了一系列古怪的异常现象:太阳黑子一度完全消失、在可见光波长的输出少了几乎零点一个百分点,在远紫外线波长上少了百分之十一,磁场强度也下降了到了上一个周期的一半,使得日鞘层收缩,进入太阳系内部的宇宙射线大为增加……这一切最初还只是被当成是普通的科学难题,但二○一三年的一场强烈耀斑爆发导致整个地球范围内的电磁通讯全部中断,终于使人们认识到问题的严重性:太阳出毛病了。
经过三年的研究,科学界公布了一项震惊世界的结果:原来的太阳结构模型有根本性的错误,太阳并非像人们以为的那样,是一颗处于其生命中期的主序星。恰恰相反,太阳的生命周期已经接近尾声。
早在六亿年前,太阳就已经进入了自身的演变末期,光度增加了许多。正因为如此,才消融了地球上覆盖的厚厚冰雪,导致了海洋中的寒武纪大爆炸,赋予智慧生命的出现以最初的推动力。而之后的若干次生命灭绝事件,如奥陶纪—志留纪灭绝事件,以及二叠纪和三叠纪之间的大灭绝,都与太阳表面的突发闪烁有关。人类纪元是太阳活动的最后一个稳定时期。如今,太阳已经进入末期的末期,诸多迹象表明,它即将迎来最后的生命阶段:它的核心已经燃尽,外围的氢气层即将被点燃,释放出巨大的能量,让它膨胀为一颗红巨星。
根据新的理论演算,最后的爆发,最晚将在两千年内发生。一旦爆发,太阳的直径将在短时间内膨胀两百倍左右,达到金星甚至地球轨道,地球绝对不可能幸免。而实际上,太阳只要多释放一点儿光和热,人类就完蛋了。
此后三十年,人类社会开始了疯狂的自救努力,联合国改组为地球联合政府,整个人类世界都将重心倾斜到逃离太阳系的任务之上,宇航事业以一日千里的速度发展起来,远超过阿波罗登月后半个世纪的总和:十年内,人类登上了火星、水星和木星卫星,并发射了上百个太阳探测器;二十年内,利用可控核聚变技术造出了恒星际飞船的雏形并掌握了人体冬眠技术;三十年后,向一个合适星系的方向发射了第一艘载人冬眠飞船“方舟一号”,它将作为改造系外行星的先驱,为人类即将到来的星系大移民铺路。翟南记得,那时候由于宇航科技令人鼓舞的高速进展,人类对于未来还是满怀希望的。
但是“方舟一号”却比预计返回时间晚回来了一千多年,并且他们的任务也完全失败了。
这次航行的本来目标,是七十多光年外一颗推测带有宜居行星的恒星,但是出发后不久,在太阳系边缘的奥尔特云中,飞船就从一颗彗星边上擦过,这次事故导致方舟一号损失了一节冬眠舱,船上的八名船员中六名死亡,只剩下了两个。而航向也大大偏离了原来的方向,飞向一百五十光年外的另外一个星系。由于他们在冬眠中,等发现时为时已晚。那个星系位于一片原始星云中,除了一对刚刚在星云中诞生的炽热双星外,还没有形成行星,人类绝对不可能往那里移民。翟南他们刚到那个星系,就知道自己的任务是不可能完成的。