大海的一个梦
一
一艘船,满载着人们的梦想,从英国利物浦出发,驶往美国纽约。
太阳从船后升起,在船前落下。四周只有大海,只有海水。
在预定抵达纽约的那一天,人们都挤到甲板上,想要一睹那高举着火炬的自由女神像。时间一分一秒地过去,可是什么也没有,只有海水。然后,船长通报了坏消息:船已经和外界失去了联络。人们惊呆了。
船继续向前开着。一天一天过去,按照船的速度和方向,船上的人们无疑已经身在美洲大陆的腹地了。可是什么也没有,只有海水。
人们困惑、害怕、发狂,有人问:这是怎么回事?为什么没有任何联络?美国在哪里?欧洲在哪里?我们又在哪里?
二
这时,有一个人试图回答:我们是在做梦,这一定只是一个荒诞的梦。在梦里时间好像很长,但是醒来后就会知道不过只是夜里的一个梦而已。当我们在自己家里的床上睁开眼睛时,生活和工作,亲人和朋友,旧世界和新世界,一切都很好,很安全。
另一个人说:是的,是一个梦。但不是“我们”在做梦,只是“我”,是我一个人的梦。你们,你们不过是幻影。
第一个人说:不,我是存在的,因为我在思想,我知道我在思想……你才是幻影。
他们打了起来。在人们的惊呼声中,第二个人被扔到海里,溅起一朵小小的白浪花。没人想到去救他,因为人们开始怀疑:是否周围的人都只是幻影?他消失在一片空茫的碧蓝中。
第一个人喘息着说:看!他消失了!他消失了!果然是幻影!果然只是一个梦,一个梦!啊,我要醒来了。他拔出一把枪,缓缓将枪口对准自己的太阳穴。啊玛丽!他大声叫出一个女人的名字,同时开了枪,脑浆和血被打了出来。
三
人们躲到了甲板下,夜里在那儿追求最原始的安慰,没人去想明天会怎样。只有一个据说疯了的老头坐在船首看星星,因为那夜星星很好。有人听见他喃喃自语:我们头上的灿烂星空!我们头上的灿烂星空!然而,那夜他死在了灿烂星空下。
第二天当太阳升起的时候,阳光的温暖又给人们一丝生活的勇气。他们走上甲板,将老人和另一个夜里死去的女人的尸体抛到海里。谈话又响起了:我们是历史上第一批在美国西部航海的人那!
你们还不明白?不只有一个世界,而是有许许多多的世界,我们无意中进入了不属于我们的世界,我们只有死去。
哈!你并不知道悲剧在哪里。我们被关在了一个封闭的时空里,永远只是在同一个地方来回。美国在我们可以到达的范围外,我们被囚禁在海上了!你明白吗?
这时,船长终于下令船向回开,驶回欧洲去。于是船掉头向日出的方向驶去。
四
这时,又有一种意见说:你们都错了。他们骗了我们。世界上根本就没有美国,没有美洲,我们被世界骗了,这只是一个最大的骗局。一切一切,从小学教科书到地图册,从史书上的人们到身边的人们,他们都骗了我们。
为什么?
因为他们要流放我们,让我们死在海上!
可是,我曾经到过美国,我曾经站在——
那么你也是个骗子!因为我们亲眼看到了,没有美国!说,为什么要骗我们?
之后,船上的人一度分成认为有美国和认为没有美国两派。可是,不久这种纷争就毫无意义了:欧洲也不见了,只有海水和海风。
人们大叫:怎么可能?我们就是从欧洲出发的,怎么会没有欧洲,没有我们古老的家园?
于是又有人说:啊记忆,记忆是个最大的骗子!我们只是记得曾从欧洲出发,天知道是否真有一个欧洲,有我们出发的那个港口。
五
死一般的沉寂中,终于有一个人开口了,从他的话中人们听出来他是一个教士。
现在我明白了,一切很简单:大水淹没了世界,上帝的愤怒毁灭了它。在这个星球上,可能只有我们幸存了下来。我们就是诺亚,上帝的使命在恶魔身上,去创造一个新的世界!历史和人类都将从我们开始。
你们发抖了,你们哭泣了!你们竟不知道自己有多大的幸运?你们是上帝的选民,你们将拯救世界!
又有人大叫起来,不,拯救世界又与我何干?我不要,我只要回到原来的世界中去,去找到我爱的人们,如果不能,我宁愿死去!说完他跳入海中,又有几个人也跟着跳了下去。不愿意跳下去的人,有的是以为怯懦,有的是因为勇敢。
六
夕阳照在或许曾经是巴黎香谢丽舍大街的那片海上。现在不只是有海水,还有一群海豚在余晖中快乐地嬉戏。一个年轻人倚在船尾的栏杆上,凝视着那些跳跃的海豚。