第一篇 跋涉 7 吟游诗人

我们吃完了兔子肉，还有一些伊娃从包里翻出来的蘑菇和绿叶菜。

“你也是个先知吗？”吃东西的时候我问她。

她哼了一声：“恐怕不是。”

“对不起，”我说道，没人想被误认为先知，“我只是看不到你的变异症状。”

伦纳德的脸色变得严肃起来。

“她的变异是最恐怖的一种，”他说道，“我很惊讶你到现在还没发现。”

接着他故意停顿了很长时间。我又仔细观察了伊娃一遍，还是没发现不对劲的地方。还有什么比成为先知更可怕的呢，先知是注定要疯掉的。

伦纳德往前探了探身子，装作耳语却大声道：“红头发。”

我们大笑起来，笑声惊起两只画眉鸟，尖叫着飞走了。

“凑近点儿看。”伊娃说着把头转到一旁，把又粗又长的辫子掀起来。原来在她后脖子上有一张嘴，它轻轻张开，露出两颗歪歪扭扭的牙齿。

“唯一的遗憾是我不能用这张嘴唱歌，”她说着把辫子放下去，“否则我就用不着伦纳德吹口琴，也不用忍受他的牢骚了。”

火堆渐渐熄灭，太阳已经升起，伦纳德细心地把手擦干净，然后拿起吉他。

“可不能把兔肉的油脂弄到琴弦上。”他说着用手帕在丛生的手指间抹拭。

“如果你要弄出动静来，我最好去放哨，”佐伊说，“如果大路上有人过来，我们得在他们听到之前先发现他们。”她抬头看了看上方的树，派珀已经俯身单膝跪地，她一言不发踩到他腿上，一只手在他肩头稳了片刻，然后跳起身抓住了树枝，向上荡了过去，身体聚拢，双腿笔直伸出。伦纳德说起过她和派珀移动的方式，我能看出他话中的含义，即他们对自己的身体运用自如。

我对佐伊的羡慕之处，并非是她没有烙印的脸，或者是她的自信，甚至不是因为她可以避免像我一般受幻象侵扰。我羡慕的是她和派珀心意相通，连话都不用说就能共进退。这种亲密并不需要言语来表达。在我和扎克之间曾经也有过这样的时光，那时离我们被分开还早，他也没有想要对付我。但那毕竟已是陈年往事，童年时的亲密时光如今看来就像自由岛一般遥不可及，我们再也不可能回去。

伊娃拿起她的鼓，伦纳德用右手拨弄琴弦，一阵乐声从吉他上传出。他左手手指的动作则要缓慢得多。

当他告诉我，听出我脚步声中的踌躇犹豫时，我知道他说得没错。我一直在用寒冷和饥饿虐待我的身体，避开任何抚慰，因为对我在清醒时离弃的死人来说，已经不会再有任何抚慰。然而，这段乐曲却是我无法避开的欢愉。就像在东方困扰我们的灰尘一样，音乐也是无从抗拒的。我往后靠在一棵树上，静心倾听。

这是数周以来，我们竖起耳朵听到的最大的声音。我们的生活似乎被静音了。我们在夜间潜行，脚下踩断树枝都会心头一紧。我们躲避着巡逻队，交谈时经常小声耳语。我们每时每刻都处在危险之中，直到忽然发现，声音本身仿佛已经变成了需要配给的稀缺品。如今，就连吟游诗人最轻率的歌曲都像是一种反抗的行为，听着音乐响起，在勉强生存之外，我们终于有了更高尚的追求。

有些歌节奏缓慢，曲调悲伤，另一些则刺耳得多，音符火爆，像玉米粒在热锅里弹跳。有几首的歌词非常下流，让我们都笑了起来。我将目光从火堆移开，看到佐伊从高高的树枝上悬下来的脚，也在随着音乐节奏不停摇摆。

“你的孪生姐妹也对音乐这么有天分吗？”当伦纳德和伊娃停下来喝水时，我问他。

他耸耸肩。“关于她，我所知道的只是登记文件上的一个名字，还有我们出生的地方。”他从包里摸出一张破旧的纸，冲我挥了挥，然后笑了起来。“议会里那帮人的想法真是古怪，费了老大劲把我们分开，然后再强制我们把兄弟姐妹装在口袋里，无论去哪儿都要带着。”他摩挲着那张纸，好像能感受到指尖下的字迹似的。“这上面写着‘伊利斯’，这是伊娃告诉我的，她勉强认识几个字。不过这就是我妹妹的名字，就写在纸上面。”

“你记不起任何关于她的事情吗？”

他又耸了耸肩。“他们把我送走的时候，我还只是个婴儿。关于她我所知道的都在这张纸上了，而且我还看不见。”

我再次想起扎克。关于他我又拥有什么呢？我被打上烙印然后被送走那一年，刚刚十三岁，对我来说远远不够，对他来说却已忍耐太久。我被关在保管室那些年，他来看过我，但只有寥寥几次。我最后一次见他，是在吉普和神甫死去的发射井里，他看起来情绪激动，神态疯狂，像被我砍断的电线一样嘶嘶不停。