第十七章 筒子楼里的无头尸体

【一、憋姑寺】

我听过一个鬼故事叫“筒子楼里的无头尸体”，20世纪80年代在大街小巷里广为流传，很多人都会讲，版本也很多，细节不尽相同，只有故事的大体内容一致，毕竟从题目上也能看出，一定是发生在筒子楼里，必须有具没脑袋的尸体。

比较普遍的说法，是在某居民楼内发生了血案，案发现场那个房间里，只有一颗血淋淋的人头，公安人员一直没有找到尸体，尸体就像蒸发了一样凭空消失掉了，此后在这座筒子楼里，开始有不寻常的怪事出现。

我觉得筒子楼里的无头尸体这个故事，一定有其真实的来历，应该确实有过这样离奇的血案，后来经过民间传播，变得越来越离奇了，当然我没处查证这案子出在哪里，最后有没有破案，我只是想借这个话题，说一段我自己经历的事情。

我家老辈儿在南市留下一间小房，一直空着，好多年没住过人，屋里面很潮，墙皮都快掉光了，总共十几平方米，始终也没卖掉，想等到拆迁时拿点儿钱，我说的这件事，出在大面积危房拆迁改造前一年。

那一年我还在单位上班，因为路太远，我寻思把南市的那间小房儿收拾一下，暂时先住到那，反正空着也是空着，我光棍一条，吃饭全在外面解决，下班有个地方睡觉就成。于是找几个哥们儿帮忙，简单收拾收拾，很快搬了进去。

这间小房儿是在一座筒子楼里，老南市在解放前，素有“三不管儿”之称，念出来一定要用儿化音，否则您说三不管，可没人知道指的是哪，三不管儿顾名思义，黑不管白不管，洋人不管。

还有一说是杀人放火没人管，逼良为娼没人管，坑蒙拐骗没人管，因为老南市帮派割据，互相牵制，又是个贼窝子，地面很乱，经常发生命案，其实也未必是三方不管，四方五方都有可能，正好处在外国租借地和政府管辖区之间，出了事互相推脱谁都懒得理会，总而言之是个没王法的地界儿。1949年前为社会底层居民聚居区，住家都是最下层的劳动者和做小买卖的平头百姓，说白了一句话就是穷人多。

别看老南市又穷又乱，但是一等一的繁华热闹。起先没有南市，天津卫的商号集中在北门，从老城出了南门全是荒凉的芦苇荡子。庚子年八国联军打开海口，由天津卫打到北京，一路烧杀掠夺，北门的大小商号有许多让联军焚毁了，那些破产的买卖人，收拾起仅存的家当，到南门城根底下闸口街一带摆摊儿糊口，久而久之成了南市，到后来官面上管不到这，摆摊儿做小买卖的越聚越多，人口也密集了，所以才叫南市。

我住的那座筒子楼在老南市地区的边缘，那座楼年头可不短了，还是日军侵华时盖的营盘，一条走廊上有若干个房间，每间屋不过二十几平方米，结构完全一样，总共有四层楼，我家那个房子在一楼106室。这一带地势低洼，赶上阴天下雨，楼道里污水横流，原本的木制地板早已受潮腐朽，十多年前换成了砖头。地面墙体开裂很多，楼内各种设施和线路老化，停电断水那是常有的事。

当时我是这么想，与其花钱租房，还不如用来跟狐朋狗友们吃喝，再有一个原因是我跟这的邻居都认识，以前我爷爷奶奶就住这，小时候经常过来玩，跟周围的邻居都熟了，两位老人去世之后就很少来了。等这次搬过来住，才发现物是人非，好多老邻居都把家搬走了，或是将房子租了出去。

我这间屋是106，对门住的还认识，这人四十来岁，姓崔，外号崔大离，大离在老天津话里当牛皮讲，崔和吹的发音相近，合起来是吹牛的意思，满嘴跑火车，特别能吹的一个人。他年轻结婚时我还吃过喜面喜糖，前些年他不务正业，跟媳妇打了离婚，老婆带着孩子回娘家住了，只剩他老哥儿一个孤家寡人，在国营工厂上班，厂子不景气，也不想找份别的工作，每天下了班就到处晃悠，做饭时东家借根葱，西家借头蒜，吃饱喝足呆腻味了，便到筒子楼底下坐着，过来认识人就拽住了东拉西扯，从美国总统侃到海河浮尸，好像这个世界上所有的真相他都清楚。

我旁边的107租住了一个安徽女孩，二十二三岁，街坊邻居都管她叫大秀儿，我甚至不知道她本名叫什么，南方肯定没有大秀儿小秀儿这样的称呼，这是老天津老北京才有的小名儿，可能是名字里有个秀，到这地方也入乡随俗了。大秀儿手很巧，开了家裁缝铺，带着个十岁的弟弟叫小东，小东不上学，整天帮他姐姐看铺子。

我只跟大秀儿和崔大离两家比较熟，崔大离是我的老街坊，他就不必说了，大秀儿的弟弟小东常到我这来，因为我这有部PS2游戏机，小东看见这玩意儿眼就发直，每天下午回来不进自己家，直接跑到我屋里，不到晚上十点绝不回家睡觉，他姐姐叫他回去吃饭也不听。大秀儿没办法，只好做了饭端过来，当然不好意思让我在旁边看着，所以我的晚饭算是解决了，以至于我现在吃安徽土菜，觉得怎么和家乡的味道一样，可能是跟那时候天天吃大秀儿做的饭菜有关。