2

每周通常三到四次，我在结束白天的工作后，会在下午探望伊莎贝尔。这个时间她多半独自在家，很高兴可以找人闲聊。艾略特介绍她认识的朋友都年长许多，我也发现她没几个年龄相仿的朋友。我的朋友晚餐前都没空，然而与其去俱乐部打桥牌，看那些不欢迎外人的法国人的脸色，倒不如找伊莎贝尔聊天还自在些。她的态度热情，把我当作同辈看待，我们聊起来没有隔阂，而且可以有说有笑、插科打诨，时而谈彼此的生活，时而聊共同的朋友，抑或论及书本和绘画，开心地打发不少时间。我生性有个缺点，对于外表欠佳的友人，怎么都看不惯，无论他的个性再好，与我有再多年的交情，如果有一口烂牙，或是鼻子长歪了，我就怎么也看不顺眼；而另一方面，对相貌姣好的友人，我则是永远都看不腻，即使认识二十年之久，我依然看不厌他们饱满的额头或线条柔和的颧骨。因此，每次见到伊莎贝尔，我都一再惊艳于她那寶獅的鹅蛋脸、白嫩的肌肤、淡褐色的既明亮又温暖的双眼。后来，发生了一件完全出乎我意料的事。