五（第2/6页）

船长又说：

“夫人，科西嘉花开时节就是这样，这就是她这个漂亮女人所特有的香味。哪怕二十年不见，离五海里远，我也能闻出她的芳香。我是这岛上人。他10呢，在远方，在圣赫勒拿岛上，据说，他总谈论这种香味，谈论他这故土的芳香。他和我是一个家族的人。”

船长说罢，摘下帽子，向科西嘉致敬，并且隔着海洋，向囚禁在远方，与他同族的伟大皇帝致敬。

雅娜十分激动，几乎要流下泪来。

接着，船长抬手指着天边，说道：

“那就是桑吉奈尔群岛！”

于连搂着妻子的腰，二人并肩而立，眺望远方，想找到船长所指的目标。

他们终于望见金字塔形的几堆岩礁。过一会儿，邮船就要从那里绕过去，驶入水域十分宽阔的平静海湾。海湾环抱高山，低矮的山坡似乎覆盖着一层苔藓。

船长又指着那片绿色地带，说道：

“那就是丛林。”

邮船继续行进，而群山仿佛兜在后边合抱了。这时，船缓缓行驶在碧波湖上，水极清澈，时而见底。

山城赫然出现，坐落在海湾尽头，依山傍水，一片白晃晃的房舍。

几艘意大利小海船在港口停泊。四五条小艇划过来，围上“路易王号”，招揽乘客摆渡上岸。

于连把几件行李集中起来，低声问他妻子：

“给服务员二十个苏，恐怕够了吧？”

这一周来，他不厌其烦地问这种事，每次雅娜都觉得难堪。这回，她颇不耐烦地答道：

“没把握够不够，那就多给点嘛。”

于连总跟旅店老板、伙计、车夫、商贩讨价还价。每次费了一番口舌，少给一点钱之后，他总是搓着手掌，对雅娜说：

“我可不想让人骗我的钱。”

雅娜一看见送来账单就不寒而栗，事先就确信她丈夫要逐项质疑。这样斤斤计较，她感到丢脸，尤其看到仆役手中掂着数目不足的小费，轻蔑的目光注视着她丈夫，她更觉得无地自容，脸会一直红到耳根。

于连同送他们上岸的船夫又有一场争论。

雅娜上岸见到的头一棵树，正巧是棕榈！

他们走到一片大广场的拐角，在一家空荡荡的大旅馆下榻，立时叫了午饭。

他们吃完甜食，雅娜起身要上街逛逛，于连一把拉住她的胳臂，附耳对她悄声说：

“咱俩去睡一会儿，好吗，我的小猫咪？”

雅娜不禁愕然：

“睡一会儿？可是，我不觉得累呀。”

于连搂住她，又说：

“想跟你亲热亲热。你明白我的意思吗？足足有两天啦！……”

雅娜羞得满脸通红，结结巴巴地说：

“啊？这个时候！可是，别人会怎么说呢？大白天的，你怎么好意思要客房呢？嗳！于连，求求你别这样。”

然而，于连却打断她的话：

“旅馆的人爱怎么想就怎么想，爱怎么说就怎么说，我才不在乎呢。你瞧我的，我是不是难为情。”

说着，他就摇了摇铃。

雅娜垂下眼睛，不再作声了，然而，无论在心灵上还是肉体上始终怀着反感。面对丈夫这种无休止的性欲，她仅仅怀着厌恶的心情屈从，把这看作是兽性、堕落的表现，总之是一种龌龊的行为。

她的性欲还在沉睡，而她丈夫现在却以为她已经分享了情欢。

旅馆伙计应声前来，于连吩咐带他们去客房。这个伙计是个地道的科西嘉人，络腮胡子一直长到眼角，他起初没明白顾客的意思，还说保证备好房间，不耽误晚上休息。

于连不耐烦了，向他解释说：

“嗳！我们旅途上疲倦了，想休息一下。”

伙计听了，大胡子里闪现一丝微笑，雅娜真想逃开。

一小时过后，他们下楼来，雅娜简直不敢在人面前经过，深信别人会在背后窃笑议论他们。她心中怪于连不明白这一点，缺乏这种深致的廉耻和天生的敏感。她感到他们两人之间存在一道障碍，仿佛隔了一层幕布。她第一次发现两个人绝不可能心心相印、意气相投，只是并排行走，有时虽然勾肩搭背，但并没有水乳交融，每个人的精神生命永远茕茕孑立。

这座小城隐蔽在海湾里，有高山为屏障，气候炎热，赛似火炉。他们将在这里逗留三天。

他们确定了游玩的路线，并决定租用马匹当脚力，以免到了难走的地段废然而返。一天清晨，他们出发了，骑的是两匹科西嘉种马，虽然个头儿瘦小，但是目光凶悍，能吃苦耐劳。随行的一名向导骑着骡子，携带食品，因为一路荒山野岭，找不到旅店。

道路起初沿着海湾逶迤，后来进入浅谷，渐渐攀向高山。他们时常穿过几乎干涸的涧溪，乱石下还有潺潺的水声，好似隐伏的野兽发出咕噜咕噜的细微声响。