55

库特拉斯医生身材魁梧，身躯肥硕，是一个法国老人。他的体形像一个巨大的鸭蛋，他的蓝眼睛很敏锐，满含善意，时不时就会带着自鸣得意的神色落在他那巨大的肚子上。他红光满面，满头白发，是一个让人一看就会有好感的人。他在一间屋子里接待了我们，这间屋子要是在法国地方小镇上，就是一所住宅了。一两件波利尼西亚的古董看上去很新奇。他用两只手握住我的手——那双手真是硕大无比——热诚地看着我，但是那眼光里透出非凡的精明。他和布鲁诺特船长握手时，很客气地问候船长的太太和孩子。接下来的几分钟，大家互相问候，说着客气话，还说到岛上的一些传闻，椰子和香草果的收成，等等。之后，我们就谈到了我来访的目的。

我无法用库特拉斯医生跟我讲话的词句叙述，只能变成我自己的话讲出来，因为他娓娓道来的内容会因为我的模仿而大打折扣。他的声音浑厚洪亮，和他巨大的身躯相得益彰，口气很有戏剧性。听他讲话，就像人们爱用的比喻，好比看一场演出，而且多数情况都比演出还要精彩。

事情是这样的。有一天，库特拉斯医生到塔拉瓦奥去看一个生病的老女酋长，他把这个胖老太太绘声绘色地描述了一番。当时她躺在一张大床上吞云吐雾，周遭是一圈黑皮肤的侍从。医生给她看过病，就被人引进了另一间屋子，款待了他一顿午餐——生鱼、煎香蕉、小鸡，搭配一些不知名的东西。这是土著人典型的饭食。他用餐期间，看见一个眼泪汪汪的年轻姑娘被赶开了。他没有多想这事，但是等他坐上马车驱车回家时，他又看见那个姑娘在不远处站立着。那姑娘眼巴巴地望着他，泪水从脸颊流淌下来。医生向人打听她受了什么委屈，别人告诉他那姑娘是从山上来的，请医生去看一个生病的白人。他们告诉那姑娘，医生不能随便打扰。库特拉斯医生把那姑娘喊过来，亲自问她怎么回事。姑娘说是阿塔叫她下山的，阿塔过去在鲜花旅馆干过活儿，请医生去是因为“红胡子”病了。姑娘把一张皱巴巴的报纸塞到医生手里，他打开时却发现里面有一张一百法郎的钞票。

“谁是‘红胡子’啊？”他向身边的一个人打听。

他听说这名字是人们送给那个英国人的绰号，一个画家，和阿塔住在离他们这里七公里的山谷里。根据人们的描述，他听出是指斯特里克兰德。但是去那里看病需要步行，他们知道医生不能走这么长的路，因此就把那姑娘打发走了。

“老实说，”库特拉斯医生说，一边向我转过身来，“我没拿定主意去不去。在弯弯曲曲的小路上来回走十四公里，我对付不了，而且当天晚上也没法返回帕皮提了。再说了，斯特里克兰德在我看来不值得同情。他就是一个无所事事百无一用的流浪汉，竟然愿意去和一个土著女子姘居，却不愿意像我们大家一样干活谋生。我的老天爷，我怎么知道有朝一日这世界会下结论说，他是一个天才呢？我问那姑娘，斯特里克兰德是不是病得太重，不能下山来我诊所看病。我还问那姑娘斯特里克兰德得的是什么病。姑娘没有回答。我追问她，也许有些生气，结果她盯着地上看，开始哭了。随后我耸了耸肩膀，不管怎么说，我行医的责任要求我去一趟，于是我脾气很坏地吩咐那姑娘带路。”

库特拉斯医生到达之后，脾气一点没有变好。他一路走得大汗淋漓，口干舌燥。阿塔一直在等待他的到来，走出来一段路来迎接他。

“‘在我看病人前，先给我弄点水喝吧，要不我会渴死的，’我大声嚷嚷道，‘看在老天爷的分上，给我取个椰子来。’”

阿塔喊了一声，一个男孩一溜烟跑出去了。他三下两下爬到树上，眨眼工夫扔下来一个熟椰子。阿塔在椰子上捅了个窟窿，库特拉斯医生畅快地狠狠吸了一口。然后，他卷了一支烟，这下脾气才缓过来不少。

“嗯，‘红胡子’在哪里？”他问道。

“他躺在屋子里，痛得厉害。我没告诉他你要来。进去看看他吧。”

“他说过哪里不舒服吗？如果他还有精神画画，他就有精神下山到塔拉瓦奥去看病，省得我走这该死的路了。我看是我的时间没有他的时间值钱吧。”

阿塔没有说话，只是跟着那男孩走进了房子。那个去叫医生来看病的姑娘这时坐在凉台上，那个老妪也躺在那里，背靠在墙上，正在吸土烟叶。阿塔向门边指了指。库特拉斯医生一点不明白他们为什么这样行为怪异，感到很气恼。他进了屋门，发现斯特里克兰德正在清理调色板。画架上摆着一幅画。斯特里克兰德只围了一件帕蕾袄，背朝门站着，听见靴子的响声才转过身来。他恼怒地瞅了一眼医生。他对看见医生感到十分惊讶，对医生的闯入有点不快。但是医生倒吸一口凉气，一动不动地站在地上，两只眼睛瞪得溜圆。他怎么都没有料到会看见眼前的一幕。他吓得大气不敢出了。