第十七章（第2/5页）

他一定不会真跟她生气，他一定又与她闹着玩；从前她道破他与廖青儿的事，他不是写过这样的信给她吗——接到你的信，有些生气，（一点点）你何苦逼我至此？——然而信尾却说——其实我没气，还有些感心呢！抱歉，抱歉，我要刻一个抱歉的图章，把信纸盖满——电话突然响起；贞观摸一下心膛，还好，心还在跳，她趿了鞋，来拿话筒：“喂——”

“贞观小姐，我是郑开元——”

“哦，郑医师——”

“你人好了吗？”

“好了，谢谢！”

“我来看你好吗？”

“哦，真不巧，我要上班呢，正要出门——”

“哦——那，你多保重啊！”

“多谢——”

挂下电话，贞观忽想起要洗脸、换衣；没有电话，他的人总会来吧！她不能这样灰败败的见大信，她是响亮、神采的阿贞观——门铃响时，她还在涂口红；家中众人都说她的嘴好看，好看也只是为了大信这个人哪！

从前的一切全都是好的，连那眼泪和折磨都是；气了这些时，他到底还不是来了——门外站的郑开元；贞观在剎那间懂得了：生下来即是哑巴的人的心情。

“我还是不放心——你真好了吗？”

贞观咽一咽嗓喉，说道：“我正要出去呢！家里没人，就不请郑医师坐了！”

“那——我送你去；街上的出租车有些没冷气，你不要又热着了——”

直到公司，二人没说一句话；贞观等下了车，才与他道了谢；一上二楼，即在楼梯口遇着银蟾，她正抱着一叠公文夹，见是她，公文夹落到地上去：“你让我安心一些！行吗？”

贞观将事情说了一遍，银蟾道：“这人怎么死心塌地的？”

贞观乃道：“这你就弄错了，他不是那样意思；他变做只是关心，第一是琉璃子阿妗相托，第二是一个医生对病人的态度；换我是医科出身，我也会这样跟人家！”

银蟾道：“好，你有理！可是，这算什么医生，病人给他逼离病床！”

“我反正也好了——”

“只好当你好了——”

然而下午三点不到，贞观脸色转白，人整个仆到桌上。

办公室一片混乱，有叫车的，有拿药的；乱到最后，又是银蟾送她回来。

贞观再躺回床上时，她这样想：就这样不起吧！就这样睡到天尽头，日子就跳过廿号去！

大信是不会来了！让她死了这条心吧！心死了，什么都不必去想！

看银蟾的眼神，贞观可以了解，大信是真不会来了；银蟾当然打过电话给他；他知道自己生病，竟还是硬起心肠来。银蟾忽说：“我再打给他——”

“不要！不要！——”

贞观费力抓着她的手，说是：“你打，他也不会来！”

银蟾这下放声大哭：“你再怎样不对，他也不该这般待你——我去问问他！”

贞观幽幽说道：“这一切是我自取！你不要怪他——”

银蟾咬着嘴唇道：“我打给他母亲——”

“银蟾，大信那种个性，如果他不是自己想通要来，你就是拿刀押了他来，也只是害死我——”

“可是——”

“他自以为想的对，你让他去；你要是打给他母亲，银蟾，我这辈子都不会原谅你——”

说到后面，两个人都哭了起来；眼泪像溶热的烛泪，烫得一处处疼痛不止。

贞观搵去泪水，心内想——好，大信，你不来，只有我去了；人生走到这种地步来，倔强、面子，都是无用物；我其实也不是好胜，我是以为：我再怎么不好，你总应该知晓我的心啊——难道这些时，我们那些知心话都是白说的；我当然不对，我也不知你的苦用心，你不要家里知道，怕她们担惊、伤神，这是你孝心，可是，我舍不得你生病、受苦，什么都是一人承担——她是不行再病了；大信后日即走，她得快些好起，赶在明天去看他。

十八这天。

贞观足足躺了一整日；琉璃子阿妗陪她直到黄昏，情知银蟾就快到家，才放心与郑开元离去；贞观看着手银，差十分六点，银蟾就快到了，她再不走，就会被她拦住不放。

贞观留了纸条，只说到学校里走走，校园这么大，银蟾再怎样也找不着她；一出门，才六点一刻，大信也许才吃晚饭呢——她只得真到校园溜一圈；学校此时放暑假，学生少了一大半，阿仲也是几天前才回家，说是十来日，再上来帮教授做事——出大门口已经七点半钟，坐什么车呢？出租车太快，十余分即到达，好象事情未想妥，人就必须现身出来那样突兀！

还是坐公车吧！她要有充裕的时间，让心情平静，自然，这样一想，遂站到○南牌子等车。

多久以前，大信和她，曾小立过这儿等车……她忽地顿悟过来：他真去了英国，她还能在这个城市活下去吗？台北有多少地方，留着活生生大信的记忆；她和他，曾把身影，形象，一同映照在台北的光景柔波里——以后，除非她关起门来不出世，否则，她走到哪里，哪里都会触痛她；关起门来也不行哪，房内那椅凳、是大信坐过的，他还将脚，抬放在她的书桌上……