第66章(第2/3页)
如果真的是这样,那么你为什么一句都不敢问?
他们站在一棵树下,腊月的阳光从缝隙里落在肩上,斑驳的树影在脸上浮动。
那些不敢回想,不敢触碰的过往,瞬间充盈了记忆。
石敬尘看着她,平静地沉默着,带着酸楚的情绪从心底涌上鼻腔,瞬间让人红了眼眶。
“爷爷……走的时候,”他撑着微红的眼眶,“他有没有——有没有……”发堵的喉咙,舌尖仿佛绑着一个哑铃,难以为继地发声。
林薇看着他,轻声说道:“他有些糊涂了,一直把父亲认作伯父,他走的时候没有任何遗憾,他的孩子从来没有离开过他。”
那是一段很难捱的时光,父亲和母亲都去照顾石爷爷,隔壁的阿云婶照顾他们,好多人都说她的父母被抓起来了,她和哥哥很害怕,害怕他们再也不能回来,日记里都是她对失去父母的恐惧。
她无法想象,能为他们支撑起一片天的父母,如果突然倒下,那将是暗无天日的绝望。
石敬尘怔然在原地,慢慢垂下脸,一滴眼泪顺着脸颊落下,他笑了两声:“谢谢——谢谢你。”沙哑的声音带着哽咽的味道。
“你早该问我的。”她说。
石敬尘捂着脸,像是在压抑着什么,不知过了多久,他重重地喘了口气。
有些冷硬的东西,都在清风中慢慢柔软下来。
石敬尘走在石子铺就的路上,阳光灿烂,天空和小时候一样蔚蓝。
他想到自己刚才看到的那首诗。
「我在清晨中等待
醉倒在黄昏
我在夜风中思念
看隔山灯火
想起你时,蔷薇已爬满了篱笆。
祖国的花园里,阳光明媚
花儿笑,蝴蝶飞
那一恍然地伸手
却听见梦碎的声音
原来错的不是人间
是我误认了春天」
走到大门的时候,石敬尘忍不住回头。
发现林薇还没有回去,少女背对着自己,她伸出手,看着树影在指尖跳跃,在一片清透的阳光里,白皙的侧脸染上了浅浅的光晕,耀眼又温暖。
阳光下的少女,有种让人不敢触碰的静美,脆弱得像随时会消散的梦。
林薇在外面站了很久,试图让阳光装满那个空洞的口子,任自己在刺眼的阳光中泪流满面。
宋晔找来的时候,林薇有些不自在地撇开脸,她忍着酸涩,睁着水气荡漾的眼睛,闷声道:“宋晔长官,你的犯人不在这儿,请你去别处找找看。 ”
宋晔微怔了一下,过了一会儿,转过身往回走。
“宋晔……”林薇却又叫住他,声音干涩地道,“……我们走的时候,他们有没有和你说什么,你们是怎么计划的,我离开……他们会……我的家人受到影响吗?会不会——”
“不会——”宋晔背对着她,清润低沉的语调,透着不容置疑的坚定,“他们是苦主,我是那个掳走你的人,没人会为难他们。”
……
林涵芝和方廉新收拾了几天,但最后他们带走的东西却不多。
方廉新将两个包袱推上车,又扶着妻子爬上车斗。
“就非走不可吗?”几个邻居来送行,带了一些吃食,硬要他们带上。
阿云婶恋恋不舍:“这么多年邻居,怪舍不得的,乡下是土里刨食,还要赚工分,你们哪里是能干活的?”
一旁的林冬阳闻言,立时义正言辞地驳斥她:“我姐夫他们这是要去支援国家建设,你就别在这里打击革命士气。”
“没错,方教授夫妻这是响应号召,有政治觉悟——”
“好了——”方廉新转过身,对着他们道,“大伙儿别送了,我会写信回来的。”形势肉眼可见,信是不能写的,他们这一走,以后怕是很难有机会再见,纵有不舍,也是云淡风轻,原也没通知谁,但是几个邻居还是过来了。
“东西都带上。”阿云婶连忙抬手把准备的吃食干粮推给车上的林涵芝
两个孩子都不在身边,这两夫妻日子过得是越发清减了。
方廉新踩着轮胎,登上车,车上堆满了货物,两人找了个稍微平坦的地方挤在一起。
“地址要写清楚,也好给你们寄东西。”
“知道了,都回吧。”
“唉——”
两夫妻一身灰布衣服,窝在车上,看着逐渐远去亲朋,抬起沉重的手挥了挥。
一年时间,发生了很多事情,孩子们先后离开,生活过得有些麻木,也有些释然。
林涵芝愣愣地看着渐远的人们,身体随着货车的颠簸起伏,像是被摆布的人偶。
方廉新看着妻子,心下微微酸楚,他刚认识妻子的时候,就被她家中二十多个下人管家吓住了,他从未见过那么气势凌人的大小姐,但结婚这些年,他们生活的质量一降再降,她从未抱怨过,仿佛什么样的日子都能过。