24（第4/5页）

现在，大家都希望这个公墓能空出来，让每个人快点完成任务。审查工作以一个积极的、使人安心的评定结束。每当回想起来，不免还有些令人担心。所有人都大吃大喝着，用的都是公家的钱。即使施耐德不再说话，忘记了刚才的羞辱，他也依然瞧不起这个粗鲁的政府官员，接着，他继续喝罗纳河谷产的葡萄酒。梅兰要了三次鸡肉，像个饿死鬼。他肥大的手指上沾满了油脂。当他吃完时，看也不看同桌的人，就将没用过的餐巾一把扔到桌子上，起身离开了餐厅。这个动作让所有人猝不及防，大家急急忙忙咽下最后一口，喝掉剩下的酒，结了账，核对了一下，付了钱，椅子也倒了一地，就跟着跑出了门。当他们来到外面的时候，梅兰正在对着汽车的轮胎撒尿。

在去火车站之前，还必须回到公墓去取回他的包和文件。火车四十分钟后就要出发了，没有理由在这里耗更长的时间，更别说天还下着雨，吃饭的时候雨倒是停了一小会儿，现在又重新下了起来，还很大。坐在汽车里，他没有向任何一个人问一个字，甚至是一句感谢迎接和邀请的话也没有说，真是个十足的无赖。

一回到公墓，梅兰就加快了脚步。那双巨大的鞋大大地压弯了悬于水坑上的木板。一只红棕色毛发的狗碎步向他跑来，梅兰没有看见，也没有放慢脚步，重心移到左脚上，晃着巨大的右脚，一下就踢到了狗的腹部上，狗大叫了一声，那声音在空中飘了一米远，然后狗摔了个仰面朝天。在它爬起来之前，梅兰跳起脚，踩到了一个水坑里，水没过了脚踝，为了让狗动弹不得，他将巨大的鞋踩到了狗的胸上。狗害怕被淹死，用尽全力叫了起来，在水里扭来扭去地张着嘴，咬着什么；所有人都惊呆了。

梅兰弯下腰，右手抓住狗的下颌，左手按住狗的嘴，狗发出尖细的声音，顽强地抵抗着。梅兰现在已经完全制住了它，一把将它放倒，在肚子上踢了一脚，接着掰开它的嘴，就好像是在对付一只鳄鱼，然后再猛地放开，狗在水里来回翻动后，重新又爬了起来，拖着肚子跑走了。

水坑有些深，梅兰的鞋完全浸到了水里，但他依然不在乎。他转过身，面向后面的人。他们站成一排，目瞪口呆，平稳地站在木质的板子上，一动不动。那时，他在身前挥起一根二十多厘米的骨头。

“这个，我知道，这可不是鸡的骨头！”

要说约瑟夫·梅兰是个如此粗鲁和令人讨厌的内阁官员，或者是不得志的公务人员的话，那么他一定还是一个兢兢业业的、深思熟虑的人，实际上，还不掺任何虚情假意。

他也没有什么情绪好表现出来的，但是这些墓地使他心碎。自从给他安排了这个没人愿意做的工作后，这已经是他第三个审查的墓地了。对他来说，战争的表现形式不过只是食品的定量供给和殖民地部的公务记录，而第一次的视察确实令人震撼。然而，长时间处在一种没有子弹威胁的状态下，他对自己的愤世嫉俗产生了怀疑。准确地说，这不是大屠杀造成的，在这一点上，人们还能承受得住，灾难和传染病使得大地上的一切成为废墟，带来了长久的毁坏，战争不过只是这两者的结合罢了。不，伤透他的心的是死亡的年纪。灾难杀死了所有人，传染病也造成了小孩和老人的大量死亡，而战争只是屠杀了大批的年轻人。梅兰完全没有预料到这样一个结果带给他的震惊。事实上，他身体里的某一部分停留在了和弗朗辛在一起的时期，在这个巨大的、不协调的空壳里，还住着当年那个年轻人的一小部分灵魂，那个青年和战争中死者的年纪相当。

大部分同僚都比他要愚蠢很多，从第一次到公墓来巡视开始，作为心细的内阁官员，他就发现了一些不同寻常的地方。他看到登记册里有许多有争议的东西，许多隐藏着的、前后不一致的地方，但是，又有什么办法呢？细想这个巨大的工作，看着那些全身都湿透了的、可怜的塞内加尔人，想着这个不可思议的杀戮，估计着死亡的总数，现在还需要挖出来转移走……难道还要吹毛求疵，不妥协让步吗？因此，人们都会闭上眼睛不去在意。这个悲惨的情况势必产生一种实用主义，梅兰认为只要这些各种各样不合法的行为悄悄进行就好，最后我们结束一切，结束这场该死的战争。

但是在那儿，夏齐埃-马尔蒙，焦虑会压住你的胸口，让你喘不过气来。通常情况，当你将两三个指标相互对照，就会出现这样的状况，例如，这些被扔在墓坑里的老棺材的木板，不是被烧掉而是直接埋在土里；木棺总数和被凿开的坟墓总数的比率；某一两天马虎的审查记录……所有这些都会让人不知所措，包括你那些还合理的思想或者还没有动摇的想法。于是，当你和一条狗相遇时，它正好蹦蹦跳跳的，像一个舞者，嘴里还叼着一根法国兵的尺骨，那么你一定会气得火冒三丈，急切地想要知道为什么会这样。