第二十三章(第2/2页)
安心吧,小妹妹,没有什么是你需要焦虑的。这些朋友如果想要你待在他们的家里,那是他们的想法,根本不是我的建议。你一提你的名字,他们立刻就会对你敞开胸怀,亲爱的,我跟你保证会是这样。
我该把这封信收尾了。让我稍微停顿一下,跟你说一个重要的请求,我最亲爱的。
这也许是整个冒险中你为我做的最重要的事了。在你翻开下一页之前,向我保证你会为我做这件小事的……
“我发誓,奥芮莉亚。”我叹息着。她当然知道我会发誓。我翻开下一页,惊奇地发现:
烧掉你的衣服,亲爱的。我恳求你。不,我可不是从热衷于爬山的原住民那里获得的启示。(我要是在就好了!二月,艾美和萨里比赛爬山,艾美爬得热火朝天!)我不是建议你光着身子。我亲爱的,这个世界还没为裸身做好准备。你知道,过去我看到你穿成那样,心里有多么难受。因为你没有虚荣心,所以你不注重外表。如果我不断然采取行动,你会以服丧为理由,穿着满身的黑色和灰色去漫游世界!
不久你就会自由自在了,虽然我们在一起时,我不能纵容你。想想吧,那时,我在天国的躺椅里向下看时,我该多开心!我会跟以前一样吃着蜜饯,喝着香槟,读着狄更斯先生的作品。(我身边还会有三四个相当英俊的求爱者伴随我,请别怀疑。)
我不怀疑。
还有一个原因让我得赶紧改善你的着装。亲爱的,你穿成那样,就是在向这个世界高声呐喊:“不幸!”你是一个穷亲戚,是可怜的伙伴,你在忍受。在哈特威利庄园就是如此。再也不要那样了。穿成那样,你在这个世界里将招来不好的待遇。你必须把那个身份扔掉。
所以,一旦你到达特威克纳姆,你会得到合适的装扮——你不需要为此做什么。请不要继续保留这些旧衣服——没有什么万一。我担保你将来再也用不着穿这些衣服了。
最后,艾美,我不知道我在伦敦期间的那段奇幻之旅里想出了什么,其实我们并不狂野。博尔顿太太和我一起进餐,我们去剧院,拜访穆狄耶家,去伦敦图书馆和大英博物馆。总之,如果能够跟你一起分享那一切就好了,我后悔没有带上你。
我想我已经孕育了一个美好的希望,我将干点让你震惊的事。我离开家可不是凭义气行事。我父母……
不过,不,在这个微妙的阶段,我还不能跟你多说什么。还不到时候。如果别人读了这封信,而不是你,那会怎么样呢?我也说不出会怎么样,但是如果我忽略了什么呢。我必须把我的秘密保守得久一点儿。
原谅我,小妹妹,如果我在这儿闭嘴了,是明智的。我现在还不能吐露。我要等你到了特威克纳姆后才能放下心来。想到你能到那里去,我真开心。
你还想念我吗?自私一下,我希望如此。我还希望你不要仅仅想念我。我要求你喜欢特威克纳姆。艾美,高兴起来!找到希望!
爱你的
AV
我把信读了三遍,然后默默地坐了很长时间,一边静静地盯着噼啪作响的火苗。