美丽新世界 第十六章

三人被带到了元首的书房。γ管家让他们自行待着，说：“元首阁下很快下来。”

亥姆霍兹放声大笑。“这更像是个咖啡派对，哪像是审判？”说着，他坐进那顶级奢靡的充气靠椅。“快活点，伯纳德。”他鼓励伯纳德，因为看见了这位朋友那张愁闷的脸，可是铁青铁青的呢。

可是伯纳德高兴不起来，他一言不发，看都不看亥姆霍兹一眼，便走到房间里那张最不舒服的椅子坐下来，这倒是他精挑细选的，暗暗期望如此一来可以减轻元首的怒火。

野人则在房间里不安地徘徊，他模模糊糊地有那么一点好奇心，一会儿盯着书橱里的书看，一会儿看着录音胶卷，一会儿又看看编号的分类箱里装着的阅读器梭芯。窗下那张桌子上摆放着一本巨书，用柔软的黑色人造皮装订，上面烫金贴着大大的T字。他拿起来，打开一看，乃是《我的一生与工作》，作者是“我主福特”。这书乃是福特知识宣传协会于底特律出版的，他随手翻翻，这里读一句，那里看一段，最后得出结论，这书一点都不好玩。此时，门打开了，西欧常任世界元首脚步轻快地走了进来。

穆斯塔法·蒙德与三人握手，特意与野人打了个招呼。“那么你不太喜欢文明世界，野人先生？”

野人看着他，他本想撒谎、怒号，或者一言不发沉默以对，但是元首那张愉快而富理解力的脸鼓舞他说出真相，直截了当地说吧。“是不喜欢。”说完他摇了摇头。

伯纳德诚惶诚恐。元首会怎么想呢？他现在已经被认定为这人的朋友，而这人竟说他不喜欢文明世界，而且是公然地说，更可怕的是他不跟别人说反而向元首说。这实在太糟糕了。“可是，约翰。”他试图提醒野人。但是元首瞄了他一眼，使他可怜巴巴地沉默了。

“当然，”野人继续承认，“这里有一些事物非常好，比如：空气中的音乐……”

“在我的耳边有时环绕着成千的弦乐之声，有时则是动听的歌声。[1]”

野人的脸因突然的快乐而发亮，“怎么你也读过那本书？”他问元首，“我还以为在英格兰，没有别人知道有这本书的存在。”

“几乎没有人，我只是这极少数人中的一个。你们清楚，这是严行禁止的，但我既然是法律的制定者，自然可以不遵守，而且还不受惩罚。但是马克思先生，”他加了一句，朝伯纳德看去，“我想你恐怕不可以。”

伯纳德立刻陷入更深的无望与痛苦之中。

“可是为什么要禁止这本书？”野人问道，遇见一个读过莎士比亚的人，使他兴奋已极，暂时忘记了其他事情。

元首耸耸肩，“因为太过时了，这是主要的原因。在这里，旧的东西都没有什么用。”

“即使这些旧东西非常美丽？”

“特别是当它们很美丽的时候，更要禁止。美是会蛊惑人的，所以，我们不愿意人民被旧的东西迷住，我们希望人民喜欢全新的事物。”

“但是这些新事物既蠢又可怕。比如那些电影，明明内容空洞，只有直升机飞来飞去，或者人们可以感受到电影里亲吻的感觉，”他一脸苦相，“不过是山羊和猴子的把戏！[2]”仿佛只有引用《奥赛罗》里的词语才能准确描述他的轻蔑与憎恶。

“其实，它们倒是温顺的动物。”元首喃喃地插了一句。

“既然如此，那你为什么不让人们去阅读《奥赛罗》？”

“我已经告诉过你，过时了，此外，人民也看不懂这本书。”

这倒是千真万确。他记起来，当时亥姆霍兹是如何嘲笑《罗密欧与朱丽叶》的。他顿了顿，继续问道：“那么，类似《奥赛罗》的新书，人们能够看懂的？”

亥姆霍兹突然开口——之前他一直都在沉默：“我们所有人都期待写出这样的书。”

“这样的书你永远写不出来，”元首断然说道，“因为，如果这书真的像《奥赛罗》，就无人能读懂，不管它写多么新的东西。而如果它写新的东西，它也根本不可能像《奥赛罗》。”

“为什么不能？”

“是啊，为什么不能？”亥姆霍兹重复了野人的话。他也忘记了自己身处的是何等糟糕的环境，只有那脸色铁青的伯纳德，因为忧惧尚记得，但大家都忽视了他。“为什么不能？”

“因为我们生活的世界可不像《奥赛罗》描述的世界，制造小汽车必须要有钢铁，写作悲剧怎么能没有社会的动荡呢？但目今的世界是安稳的。人民快乐，要什么有什么，对于得不到的东西，他们也从来不去想。他们富足，他们安全，他们从不生病，他们不必害怕死亡，他们终日愉悦，不知激情与衰老为何物。他们不必被父母所困扰，他们无妻无子无爱人，所以不受强烈的情感摆布。他们被驯化得如此到位，以至于他们的所作所为忍不住要按照规范的要求。如果说有什么东西会出问题，那就是索玛，野人先生，就是你以自由的名义抛出窗外的药片。你说自由，野人先生！”元首忽然大笑起来。