20

八月十五日是个大日子。这一天是圣母升天节，庆祝圣母玛利亚升入天堂。不论是对教会，还是对无数以圣母为名的女人来说，这天都是一个最重要的日子。按惯例玛丽亚也该庆祝一番。

今年的这个日子不同以往。就在最后一波难忍的阵痛侵袭她瘦小的身躯时，土耳其人攻破了法马古斯塔的最后一道防线。塞浦路斯国民警卫队残余的守军落荒而逃。和城墙内参战的土耳其族塞浦路斯人会合后，土军畅通无阻地进入了这座空城。

玛丽亚在父母的卧室里抱着她刚刚出生的女儿。早产了两个月的婴儿无力地吸吮着乳汁。帕尼库斯走进来，轻抚着妻子的头。

在过去的几个小时里，玛丽亚唯一的知觉是一阵阵侵袭着她的痛楚。窗户和百叶窗紧闭，以免有人听到她的呻吟，屋里十分闷热。

此时她已经筋疲力尽，闭上了眼睛，外面的世界对她来说不复存在。

只要保持安静，或许在一段时间内他们不会遇到危险。现在孩子已经出世了，他们小声讨论着接下来局势会怎样。他们什么时候可以离开？现在走是不是太迟了？

马科斯又出去了。

几个小时后他回来了，刚一进门，瓦西利斯就问起外面的情况。

“抢劫，”他说，“他们见什么抢什么……”

“老天……”

他母亲颓然坐下，身体微微摇晃。

“我们得离开这里，马科斯。”瓦西利斯说。

“现在压根儿不可能到街上去。我们得等，尽可能安静，看看事态如何发展。”

“那我们吃什么？”他母亲胆怯地问。

“等咱们的东西吃完了，我会出去找，”他说，“人都走光了。外面只有士兵。”

“土耳其……”伊里妮小声问。

“是的，妈妈，都是土耳其士兵。他们现在正在搜刮商店，迟早

会抢掠民居。”

“快点，”瓦西利斯决然地说，“用家具挡住门。”

伊里妮第一次怀疑，不论赫里斯托斯身在何方，他的境遇是否都比他们的要好。萨瓦斯和阿芙洛狄忒并没有抵达目的地。车子开了几个小时后，他们意识到必须改变计划。沿离开法马古斯塔的拥挤道路前行，却碰到了大批反方向驶来的车子。

尼科西亚的居民也在大批外逃。首都居民已经习惯了冲突和恐惧，十年来他们一直生活在两大社区之间，但这次的形势还是让很多人逃离家园。火箭弹击中了暂时被当成红十字医院的希尔顿酒店，就连精神病院也成了目标。

路边的士兵警告他们，尼科西亚现在和法马古斯塔一样危险，萨瓦斯不得不面对现实：那里已经不能去了。

他们和数千人一起改道位于德凯利亚的英国军事基地，就在法马古斯塔西南部十五英里处，那里相对比较安全。车流停滞不动。无数家庭在车流中穿行，有人甚至骑自行车驮运物品。数万人乌泱泱全都涌向了一个方向。

小轿车、巴士、拖拉机、拉水果的卡车和骡车，一辆接一辆经过检查点，进入基地。无论老幼，无论穷富，每个人来此都是为了避难，大多数人都带着茫然又恐惧的表情。几万人放弃了他们熟悉的一切，踏上了一条未知的路。

阿芙洛狄忒感觉她的体温直线下降，烈日炎炎，恐惧却令她如坠冰窖。她浑身在颤抖，手心冰凉。不去尼科西亚，马科斯在混乱中找到她的几率有多大？

两天后，这座岛国将近四成的土地都落入了土耳其人的手里。分割南北的阿提拉分界线几乎已经划好。

在德凯利亚的军事基地里，人们都忧闷沉郁。无论男女，无论教徒抑或无神论者，现在都一样。此时的他们和数日前有着天壤之别。他们已一无所有。

土军的恶劣行径在他们心里种下了恐怖的种子。有人沉默不语，有人则放声大哭。来到基地的第一天，人们麻木又疲累。许多实际问题慢慢才摆在了他们面前：在哪儿睡觉，上哪儿找吃的，病了去什么地方看医生；要挖厕所，建厨房，分配住处。

许多人回到宗教中寻找救赎。

“现在，唯有上帝、圣母和圣徒能帮助我们。”排队取食时，一个女人不停地念叨着。

“我看能帮忙的是美国吧，”萨瓦斯虽在自己嘟囔，可别人却能听清，“要不就是英国？”

“萨瓦斯！”阿芙洛狄忒责备道。那个上了年纪的女人并没有注意。

“盲目的信仰向来帮不了任何人，”萨瓦斯厉声说，“可美国人能帮我们。”

“为什么不是希腊人？”另一个声音横插进来。

人们一个挨着一个，你推我挤，生怕被挤出领饭的队伍。

“因为他们赢的几率不大，这就是原因。”

“希腊把我们推进了火坑，”萨瓦斯附近的一个女人怒斥，“也应该由他们把我们拉出火坑。”