旧书商门德尔(第9/9页)

我亲切地握了握她的手:“您只管留给自己吧,我们的老朋友门德尔如果还能知道,在几千个因得到所需要的书而感谢他的人中至少还有一个人记得他,他是会高兴的。”

我走出了咖啡馆,在这位善良的、心地淳朴的、以真正的人性对死者忠诚不渝的老太太面前,我感到惭愧。这是因为,她虽不识字,尚且珍藏着一本书,以便更好地纪念他;而我,本来应当知道,人们之所以写书正是为了在死后仍能成为人们的朋友,并以此保卫自己,免遭众生之敌——归于幻灭和被人遗忘的危害,然而我竟有好几年忘记了旧书商门德尔。

(薛高保 译 杜文棠 校)

————————————————————

(1) 历史地名,在喀尔巴阡山北支脉及其附近的低地上。十四至十八世纪时属于波兰,一七七二年第一次分割波兰后,一般将奥地利所分得的部分称作加里西亚,现属苏联乌克兰共和国。

(2) 苏联著名的考古学家和古代文化艺术史学者。

(3) 马克德夫和马克白斯都是莎士比亚的剧作《马克白斯》中的人物。

(4) 拉斯开尔是德国著名象棋家。

(5) 布佐尼是意大利的著名钢琴家。

(6) 拉比,犹太教牧师。

(7) 克里斯托夫·维利巴尔特·格鲁克(1714—1787),作曲家,十八世纪欧洲歌剧改革者之一。原籍德国,幼年居住在捷克,在维也纳开始改革歌剧。《阿尔泽斯塔》(1767)和《伊菲季尼雅》(1774—1779)均为他的作品。

(8) 奥地利铜币,约相当于一分钱。