秘密

安布罗斯应该很少与人交谈，对此凯蒂深信不疑。她的举动还算

得体，但的确不知道如何与人沟通，甚至连眼神交流都没有。凯蒂已

经注意到她毁了容的脸和瞳色各异的眼睛，也许是凯蒂的反应写在了脸

上，安布罗斯再也没看向她。她不仅不和凯蒂对视，还坐得远远的，把

身体转向另一边。凯蒂看着安布罗斯的右脸——她把这侧的头发夹在

耳后，看到陶瓷般苍白的皮肤。从外表到性格，她都是凯蒂遇到过的

最不寻常的人。

她的言谈举止都显得有些不安。细听就会发现，她声音虽然平

静，却总是前言不搭后语，有时还会低声呢喃。凯蒂不得不努力捕捉

她说的每个字。

“ 她 给 我 打 过 电 话 。 没 错 。 就 是 去 年 。 我 记 得 呢 。 因 为 那 真

的……很不寻常！”“很不寻常”这几个字她几乎是喊出来的，然后

One Hundred Names 196 百人名单

似乎被自己吓到，她又开始呢喃，“她想来见我。要采访我。对，就是

这么回事。我拒绝了。因为我……不接受采访。”

“她有没有告诉你采访的内容？”

“尤金。我告诉她，关于博物馆的事找尤金就好了。他负责和外界

打交道。我不管这些。她告诉我不是关于博物馆。她并不清楚蝴蝶博物

馆的事。”

“采访是关于你个人？”

“她是这么说的。我跟她说，我不愿意。那份名单。她说不管怎

样，还是会把我的名字写上去。我不明白她的意思。”

“名单上是她想采访的人，”凯蒂解释道，“她留下一份名单，上

面有一百个她想要采访的人的名字。”

“后来她又打过一次电话。就在几天后。她对那种毛毛虫很感兴

趣。”

“是夹竹桃蛾子。”凯蒂微笑。

“ 大 笑 ， 当 时 她 大 笑 。 她 觉 得 很 有 意 思 。 她 是 善 意 的 。 她 人 很

好。”安布罗斯轻声说着，总算抬眼瞥了凯蒂一眼，之后又迅速移开，

她仿佛知道康斯坦斯已经去世了，“她问我能不能登门拜访，和我谈

谈，看看这座博物馆。我告诉她可以过来看博物馆，但我不会见她，但

博物馆只在夏季开放。春天，她去年春天给我打的电话。但后来她一直

没来。”

凯蒂擦着眼泪，没有回避，反正安布罗斯也不会看她。

“她生病了。”凯蒂解释着，声音有些嘶哑。她清清嗓子，“去年

Chapter 17 197

秘密

她查出有乳腺癌，两周前过世了。”

“我父亲也是因为癌症去世的。”

虽然情况不太相同，但经历过的人都能体会到相似的感觉。

“你过来是为取她的订制品吗？”

凯蒂的眼泪止住了：“什么订制品？”

“我以为你是为这件事来的，我还给她留着。在展柜上。我放在外

面展览，没有谁要买下它。上了框的。是一只夹竹桃蛾。她说要把它当

作礼物。”

安布罗斯起身离开房间，翩翩的长发和宽松的衣服让她看起来就像

一只蝴蝶。凯蒂擦掉眼泪，露出一个微笑。

“我和父亲一起经营这家博物馆。”凯蒂想了解安布罗斯和博物馆

的渊源，安布罗斯回答着。和大多数人一样，最开始的时候，安布罗斯

不情愿多说。但凯蒂真诚地表示，这对她的事业很有帮助，也是一次自

我的突破，还承诺不会公开她的照片，最终安布罗斯被说动了。安布罗

斯说话时，凯蒂一直在做着笔记，同时大脑转得飞快，她要把所有的细

节都拼接起来。

采访概要：人们潜意识里总是不相信自己会令人感兴趣。

或者，那些坚信自己很无趣的人们，往往是最有意思的人。

萨莉给凯蒂发来短信，她已经有点气急败坏了，她和尤金被一群好

问的游客缠住，没法脱身，可凯蒂这会儿并不愿错过眼前的大好时机。

One Hundred Names 198 百人名单

排除蝴蝶博物馆这个原因，她还是不知道康斯坦斯为什么选择了安布罗

斯，她决心找出康斯坦斯发现的秘密。不管是出于专业角度还是个人角

度，凯蒂对眼前的女人和她的故事很感兴趣。“妈妈和爸爸一起创办了

它。妈妈去世后就由爸爸接管。”

安布罗斯肯定已年过四十，但也很难说，因为她讲话的语气总是

很孩子气，还带着种孩子般的羞涩，可她的身体又时常流露出老女人

的情态。

“你母亲是怎么去世的？”凯蒂轻轻问着。她猜想是因为火灾之类

的事故，这就能解释安布罗斯为什么会变成这个样子了。她不知道该怎

么引出这个话题。她真的很想知道答案，但这有可能是永远没法开口的