第二章 6. 人的一生应该做些什么(第2/4页)
“我是变了很多!我在欧洲学到了很多东西。我已经不可能成为一个麻木、懒散的人了。我不会轻易地满足。我在欧洲学到——我只有这一辈子,然后会死!”
穆希廷笑着说:“难道你以前不知道这些吗?”
正朝餐桌走去的奥马尔突然停下了脚步。他说:“我学到了这些。我学到了那些你没明白就嘲笑的东西意味着什么。必须超越所有的东西……必须要做一些事情。还要让别人知道你做的事情……我不想过平庸的生活!”
“但是你刚才还‘哈,哈,哈’笑我来着。”
“对,但是你不要误解。因为不能成为一个好诗人就自杀,值得吗?”
穆希廷说:“你是说不值得?”
奥马尔拧开了放在餐桌上的俄式茶壶上的小水龙头。他说:“不值得!”
穆希廷说:“好,我想知道你到底想干什么!”他仍然用手指敲打着沙发的扶手。
“我要去锡瓦斯挣钱!”他几乎是叫了起来。他接着说:“我要挣钱!然后我要用挣来的钱去得到我想要的所有东西!所有东西……你在用嘲讽的眼光看着我。你觉得我太激动了,是吗?或者……是的,是的,我很激动。”他把手里的茶杯随手放到一个茶几上,然后做了几个奇怪的挥手动胳膊的动作,好像不那么做他就没法把内心的感受全部倾诉出来一样。他发现了自己的异常,笑着说:“这些天我很烦躁。因为我害怕自己陷进我在伊斯坦布尔看见的这种懒散的家庭氛围里。”他对雷菲克说:“你千万别介意!因为如果我一旦陷进去,我就会什么正经事没干就趿拉上拖鞋开始过平庸的生活了!”说这话时,他用余光瞄了一下雷菲克的脚,可能是因为看见雷菲克没穿拖鞋,所以他松了一口气。他接着说:“而我想做很多的事情。我想过富裕、充实的生活。这话是谁说的?富裕地生活,然后成为一个真正的富人,得到所有的东西!”像是在厌烦地重复早已背熟的东西一样,他嘟囔道:“女人,钱,我还要得到别人对我的崇拜……”他想起刚才随手放在茶几上的茶杯,他拿起茶杯坐回到了自己的沙发上。
“那么你为什么鄙视诗人这个职业呢?”
“因为诗人是一种无声无息的职业,诗歌能把什么打碎,能让你得到什么东西?你只有耐心地等待……以前他们是这么说的:耐心的结果是安宁。我已经学会不相信这个了!不要相信那些教会你耐心的人!我只相信我自己!”
穆希廷说:“这些又不是什么新思想。”
“是的,这些东西你可能会在书本上看到!我读的书可能没你的多,但是我明白这些。如果这些东西也是像你那样是在书本上看来的话,我也会说它们是‘思想’,但是对我来说不是这样的。这些都是我经历过的东西!对我来说它们就是一切。”
穆希廷突然说:“是的,我想我是理解你了。但是我不认为它们是对的!这样的勃勃野心能给你带来什么结果?”
“我没有想过。但是我想朝我说的方向发展。”奥马尔突然对雷菲克说:“我不明白,为什么我们不喝酒而要喝茶?”
穆希廷说:“是的,你烦躁,你变得比我还烦躁。但是这种野心最后会毁了你!”
雷菲克说:“我去给你拿利口酒吧?”
“不,不,不用了。我会被毁掉吗?你是这么说的吗?”奥马尔从沙发上站起来,平静地在房间里来回走着。
穆希廷说:“是的!”但是当他看见来回走动着的奥马尔的身体时,他说:“我不知道!”
他的身体似乎在说:“你看,我是多么的英俊和聪明!这样的一个人怎么会被摧毁?”
一片沉默。穆希廷站起来,走到俄式茶壶前给自己添了一杯茶。奥马尔向雷菲克打听最近几年新开的书店。雷菲克正要说时,穆希廷开始说起一个叫贾希特•瑟特克的诗人的事情。他说自己是在加拉塔萨赖和贝希克塔什的酒吧里认识他的。他长得很丑,很害羞,但因为颂扬佩亚米•萨法而出了名。穆希廷还说,因为不喜欢贝伊奥鲁的那些酒吧,所以他不认识其他的年轻诗人。然后,他们开始谈论最近四年贝伊奥鲁大街上发生的变化。但是他们心里都很明白,他们对这些东西并不感兴趣,而真正让他们感兴趣的是刚才谈论的那些话题。他们花了很长时间聊了贝伊奥鲁,那里的商店和变化着的伊斯坦布尔。
又是一阵沉默之后,穆希廷看着自己吐出的烟雾说:“也就是说,你是那么想的……”
奥马尔说:“是的,我认为应该做的事就是这个!任何时候都要反对平常的东西,平常的生活。但是仅仅那样也是不够的,要弄出一些声响,要得到一切……我在说着同样的东西!”像是因为提出了无法被驳倒的观点而道歉一样,他接着说道:“人们应该远离日常生活的诱惑和小幸福!”似乎又要用身体来对自己说的那些话表示支持那样,他站起来,走到俄式茶壶前。