问题与回答（第2/11页）

他喜欢，非常喜欢侃侃而谈。喜欢走家串户，从一家店铺走到另一家店铺，一个聚会来到另一个聚会。在圣像雕刻师米盖尔的铺子里，他乐于看到排长队寻找达米昂·德·索萨少校帮助的穷苦民众。他曾一上午都待在那里，在黑皮本上迅速书写，有人把他误认为是少校的秘书。

他喜欢从普尔盖里亚与阿尼尼娅妈妈那里聆听关于奥里沙的私密传说，那是奴隶时代的故事，由苍白鬈发的黑人老者娓娓道来。他喜欢观看“非洲狂欢”阿佛谢的排演，在阿尼尼娅妈妈的要求下，他承担了这场阿佛谢的领导职务，“坎托伊丝”坎东布雷的“阿舒贡”比比阿诺·库宾再次扛起光荣的旗帜走上街头。他还喜欢坐在长椅上聆听布迪昂大师卡波埃拉学校的合唱，或者在瓦尔德罗伊尔的合唱队里弹起弓形琴，唱起一支歌——

你怎么样了

卡蒙热雷

你身体如何

卡蒙热雷

我来看你了

卡蒙热雷

我很荣幸

你怎么样了

卡蒙热雷

他喜欢在坎东布雷圣殿唱歌，在圣母旁边坐下，为圣子圣女祝福——

卡库鲁，卡库鲁

提比提雷 拉 喔迪 拉 提比提雷

吃得好也罢，坏也罢，都要活着。难道不是吗，奥茹欧巴爸爸？为我祝福吧，我要走了，后面的人要把门关上。

里迪奥大师打出绘制奇迹的广告，开始招揽顾客——在绘制奇迹方面，没有人能同他相比，与此同时，阿尔杉茹大师减少了学生与课程的数量，成天在街上游荡，到处找人聊天、欢笑、提问：开口吧，老伙计，把这谜一般的线团解开。他既听也讲，没有人比他讲得更加清晰有趣、更加有料：要到故事最后，他才交出谜题的答案。

他生活地如此紧张、充满渴望，甚至超过了青年时代，那时他刚从里约回来，便沉浸到巴伊亚生活之中。时间变短了，每一天都非常短暂，星期、月份飞速逝去。时间完全不够用，还要给小孩儿上课。邦凡提委托他写那本关于美食的书，他便借此机会，打发走了剩下的几个学生。如今，他感受到了完全自由，不受任何的时间与约定束缚。他能够掌控自己的时间，回归民众与街道。

他看着里迪奥大师快速运笔绘制奇迹，挑选颜色展现这感人的画面。维欧莱塔太太是名四十多岁的胖女人，她倒在电车前面，裙子划破了，大腿流着血，腿骨也摔断了，在祈求中，她看到了圣主邦芬的形象。富有戏剧性的痛苦场景——危险的跌倒、杀人的电车、哀求的眼神——这一切只占据了一小部分画面。余下的三分之二，电车就像欢乐的大厅，里面的乘客、司机、售票员、监察员、一名警察与一条狗正在讨论这起突发事件。画师将人物一一画出，一名胡须浓密的男子、一个牵着白人小孩的年迈黑人、一个黄种女人、一条皮毛鲜红的狗。

他突然抬起眼睛看着阿尔杉茹。

“我的干亲家，你知道塔代乌回来了，现在就在巴伊亚吗？”

“塔代乌回来了？什么时候？”

“什么时候，我不知道，已经有几天了。我今天才知道，一大早，在特伦西亚的摊位。达米昂在街上碰到了他。他说准备去欧洲。现在在露他们家……”

“也是他家，我的好人。难道他不是上校的女婿，露的丈夫吗？”

“他没过来……”

“会过来的，我能肯定。他回来，有许多事要处理，需要到处走动，拜访亲戚。”

“亲戚？那我们呢？”

“你是他的亲戚吗，我的好人？从什么时候开始的？因为他叫你叔叔？那是学徒的叫法，我的伙计。”

“那你呢，你也不是吗？”

“我是所有人的亲戚，又不是任何一个人的亲戚。如果我生了孩子，也不曾拥有他们，没有一个曾留在我身边，我的好人。你别急，等塔代乌有时间了，他会来的。来向我们告别。”

里迪奥垂下眼睛，盯着那幅画，阿尔杉茹的嗓音不悲不喜，近乎冷漠。那种深刻的爱恋去哪儿了，那种更甚于整个世界的挂念？

“说到他，他就到。”佩德罗·阿尔杉茹笑了，里迪奥抬起眼睛。

塔代乌站在门口，朴素高雅、风度翩翩，戴着一顶草帽，精心修剪的胡须，整齐的指甲、高耸的衣领、护腿、配有珍珠贝球饰的手杖，俨然一位王子。塔代乌·坎尼奥托说：“今天我才知道发生了什么。那时我已经想着来看你们了。我刚听说，就赶来了。这么说，是真的了？你们连印刷机也没保住？”