第四卷 大门紧闭 第六章 一次巧合,及其对旁人的影响(第3/5页)

“不行,”她说,“我们绝对不能这么干。如果她走进来,她一定会看见你的——如果她会想的话,她会觉得总有什么事不对劲!可是我又怎么给她去开这扇门哪?她是这么不喜欢我——除了她的儿子,她根本就不想见到我。我不会给她开门!”

约布赖特太太又敲了一次门,这次敲得更响了些。

“她这么敲门,十有八九会吵醒他的,”尤斯塔西雅继续说;“然后他就会让她进来。啊——听。”

他们能听见隔壁房间里克莱姆有了动静,似乎被敲门声惊动了,接着他喊了声“妈妈”。

“是的——他醒了——他会到门口去的,”她说,松了口气。“这边来。我在她眼里没什么好名声,你一定不能让人看见。这一来我只好偷偷摸摸干了,这并不是因为我在干什么见不得人的事,只是因为别人会高兴这么说罢了。”

说话当儿她已经把他带到了后门,后门开着,外面有一条小径直通院子。“好了,只有一句话,达蒙,”就在他迈步走出去时,她说,“这是你第一次来这儿拜访;就让它成为你的最后一次吧。在我们过去的年月里,我们是打得火热的恋人,但现在不是这么一回事了。再见。”

“再见,”怀尔德夫说。“我得到了我来这儿想得到的一切,我心满意足了。”

“得到了什么啊?”

“见了你一眼。以我的名誉起誓,我来这儿为的就是这个。”

怀尔德夫把手放在嘴边吻了一下,向这位他前来拜访的美貌姑娘告别,然后走进了花园,她在那儿看着他顺小径走去,最后越过了围墙边的台阶,走进了外面的石南丛中,一路走去时,石南刮擦着他的膝盖,最后他的身影在厚实的石南丛中消失了。等完全见不到他时,她才慢慢转过身,将自己的注意力转到了屋里。

不过在克莱姆和他母亲第一次见面的这种时候,很有可能他们两人都不想见到她在场,要不她在场也是多余的。无论怎么讲,她都没必要匆匆忙忙去会见约布赖特太太。她决定等着,让克莱姆去为她开门,于是她抽身回到了花园里。她无聊地在院子里消磨了几分钟,直到发觉并没什么人来找她,她这才重新迈步穿过屋子向前面走去,她在那儿凝神倾听着客厅里的动静。但是什么也没听见,于是她打开门,走了进去。让她大为惊讶的是,克莱姆竟然还像怀尔德夫和她自己离开他时一样,躺在那儿一动没动,很显然,他并没从睡梦中惊醒过。他受到过打扰,敲门声使他做了梦,发出梦呓,但是他并没有醒来。尤斯塔西雅赶紧走近前门,尽管自己好不勉强,她还是得为一个曾对她说过如此恶毒的话的妇人去开门,她打开大门,朝外看去。一个人影也不见。就在门外的刮泥板旁,放着克莱姆的镰刀,还有他带回家来的一捆柴;在她前面,是那条空无一人的小径,院子门稍稍开了一条缝;再前面,那个大山谷中的丛丛灌木在烈日下无声地颤动着。约布赖特太太已经走了。

克莱姆的母亲这时正顺着一条小径走去,小径被山丘的一道山脊挡住了,因此尤斯塔西雅没法看见。一离开院子大门,她的步子就迈得异常坚决,步履匆匆,就好像一个女人先前一直想去一个地方,然而现在却更急于逃离那儿。她的眼睛牢牢盯在地上;在她的心目中有两个景象是深深铭刻下的——倚在门边的克莱姆的镰刀和捆柴的荆条,还有一扇窗子前露出的一张女人的脸。她的嘴唇不停地颤抖着,在她嗫嚅时,嘴唇显得不同寻常的薄,“这真太过分了——克莱姆哪,他怎么竟忍心这样!他分明在家里;可他竟让她把大门关上不让我进去!”

由于她急于离开那儿,不想让屋里的人看见她,因此她没走那条直接通向自己家里的小径,等她打量四周,想重新走回那条小径时,遇上了一个正在小山谷中采集黑果的小男孩。这孩子是约翰尼·纳萨奇,在烧篝火时,就是他为尤斯塔西雅添柴烧火的,小孩天生就有一种爱接近大人的倾向,因此一见到约布赖特太太,他就没离开她的身旁,迈着小碎步跟在她的身边,却一点没意识到自己这样干为了什么。

约布赖特太太就好像处于睡梦状态中似的对他说道。“回家要走很长的路呢,我的孩子,我们要一直走到晚上才能走到。”

“我能走,”她的小同伴说道。“晚饭前我还要玩玛纳尔[2],我们六点钟吃晚饭,因为爸爸在那时才回家。你的爸爸也要到六点钟才回家吗?”

“不,他永远不会回来了;我的儿子也不回来了,没有人回来。”

“你为什么这么不高兴啊?你看见了一只吓人面具了吗?”