世界的起源

那天下午他们尝试在海里做爱。很热。没有一丝风。仿佛谁按下了暂停键。一切都静止不动。大海。云。一切——除了他们。B伏在一只橡胶海豚上。K站在她面前。她像吮棒棒糖一样给他口交。然后他转到她背后。借助海水的浮力，他托着她的大腿，从后面插入她。他缓缓地抽送。那种感觉很奇妙，他觉得。轻盈。荡漾。恍惚。就像他正在操的不是一个女人，而是一个梦。

然后他们回到沙滩。他们戴上墨镜，躺在彩虹条纹的大毛巾毯上休息。一阵风吹来。仿佛谁按下了播放键，世界又动起来——除了他们。他们一动不动地躺着。海涛声像催眠般抚摸着他们。他闭上眼睛。他听见远处传来海鸥的叫声。他突然觉得很困。困得就像马上就要死掉。我这就要死了，他想。这是他脑中最后一个念头。然后他就睡着了。

不知道过了多久。有一下，B以为他真的死了。毕竟，在理论上这完全可能。非常可能。她慢慢地，费力地支起身体，把刚才枕在头下的靠垫移到腰部半坐起来。她看看他。他就在她左边，背对着她，侧躺着蜷成一团。B在书上看过，婴儿待在子宫里就是这样的姿势。她又看看自己的肚子。它看上去就像一只巨大的皮西瓜。她想象了一会儿那里面的婴儿。她想象一团小小的肉体静静地躺在里面，姿势和旁边的他一模一样。

这时她看见自己的肚子凸起了一小块。她感觉有东西在里面动。它又动了一下。肚子上凸起第二个小块。她用力推推他。

“嗨，醒醒——嗨！”

“唔？”K醒过来。

“他在动——看！”

一块凸起消失了。另一块地方凸起来。

“那是什么？”

“他的小手或者小脚。”过了一会儿，她像突然想起了什么，“按按看。”她说。

他爬起来跪到她面前，低着头，在她肚脐眼上面一点的地方轻轻按了按。没有反应。

“重一点。”她说。

他等了一下，然后再按下去。为了控制好力度，他不禁屏住呼吸。

过了一会儿，就在他按下的地方，肚皮凸起了一小块。

他们同时笑起来。

“他感觉到了！”他低声叫道。

他们像观看某种奇迹似的盯着她的肚子。他们轮流用手指按动她肚子上不同的位置，而里面的他则用小拳头或小脚掌一一给予回应。整个过程他们脸上都带着傻傻的微笑。直到她宣布游戏时间结束。

“这是你第一次做运动，”她说，“不能太累了。”

似乎听见了妈妈的话，过了一会儿，B肚皮上的凸起消失了。然后她用手指指肚子，说他渴了。

K从旁边的便携式冰盒里拿出两瓶果汁。

喝完果汁，他调整好靠垫位置，帮她重新躺下。他也在旁边躺下。他侧身对着她，一只手撑脑袋，另一只手慢慢抚摸她圆滚滚的肚子。

B对他微笑。

“还有几个月？”他问。

“三个月。”

三个月。他在心里重复一遍。他也还有三个月。不，最多还有三个月。他不知道自己能不能看到他出生。大概不能。

死。自然，这个夏天他常常想到死。死像阳光一样每天照耀着他。死像海平线一样每天横在他的前方。但死？死究竟是什么？这总让他感到迷惑。当然，死意味着消失——我的消失。我消失了，而世界继续存在。这就是死。但他无法想象他会消失。他无法想象一个没有他的世界。他能理解，但无法想象。那就像一个没有答案的悖论。没人能真正去探讨死，因为当他探讨的时候，他还没死过。他记得在一本书上看过这样的话。他记得那是本关于濒死体验的书。很多人看见了美丽的光，幽深的隧道，过去一生的经历以某种不可思议的方式飞速而无比清晰地在眼前掠过。几乎所有体验者都觉得那一刻无比美好。但他不知道自己有没有那个福分。医生说他会在一瞬间死掉。大概二分之一秒。

他不知不觉停止了抚摸。他的手无意识地搭在她的骨盆上。

“在想什么？”她问。

“嗯？”他回过神来。他开始继续用手指轻轻摩挲她的肚皮。“我在想……我会去哪儿？”

她沉默了一会儿。“大学时看过一个印象很深的小故事。”她说，“有位智者遇到一个拿火把的小男孩，智者问那个孩子，你是从哪里把光带来的？那个男孩吹熄了火把并回答说，如果你能告诉我光去哪里了，我就告诉你它从哪里来。”

K发了一会儿愣。

“那就是说，如果知道我从哪里来，也就知道我会去哪里。”他就像在自言自语，“……但我是从哪里来的呢？我们是从哪里来的呢？这个世界是从哪里来的呢？”

“世界的起源。”她总结道。