十一月的猿猴(第4/6页)

看着电车窗上映照出来的自己那张蓝白色的脸,藤代想,该顺势把她叫到自己家里的。可是,即便如此,她半年后就要结婚了,叫了也没意义。她人生的决断已经做出来了。

等藤代回过神,发现手机在振动。是弥生发来的邮件,写着:“我还是现在去吧,行吗?”藤代很快就回信道:“在北口的出站口等你。”

在车站前面的影像出租屋里,弥生和藤代一起选了三张影碟。一起肩并肩坐在电视机前的沙发里,一边喝着从便利店买来的便宜的智利红酒,一边看电影。虽然是一个刚好够两个人并肩而坐的小沙发,但是故事并没有进一步展开。看到第三部电影时,筋疲力尽的弥生在沙发上睡着了,藤代轻轻地为她盖上毛毯,然后钻进了自己的被窝。

接下来的每周六,弥生都到藤代的公寓来看电影。在车站前的影像出租店租三部电影,两个人坐在狭窄的沙发上观看。《城市之光》《窈窕淑女》《曼哈顿》《新桥恋人》《剪刀手爱德华》《恋人们》《天使的眼泪》《几近成名》《绿洲》《水牛城66》,电影的世界里全是纷繁复杂的爱情。与之相比较,两人所在的世界一片纯洁。然而思考自己身边这个人在想什么,这对藤代来说是比电影中还要心动的时刻。

藤代和弥生每次看完电影,都一边喝红酒一边讨论电影中的爱情。两人喜欢的东西总是不尽相同。喜欢的角色、美妙的音乐、打动人心的台词。不过,讨厌的东西却是一致的。装模作样的旁白、过多的电脑特效、自恋的男演员。藤代和弥生,比起喜欢的东西,在讨厌的东西上共同点更多。回想起来,藤代和小春分手后一直在寻找自己喜欢什么,跟弥生一起更多的是发现自己讨厌什么,这让藤代感觉仿佛找到了自己的归宿。

弥生举办婚礼前的一个星期六,藤代和弥生跟往常一样在影像出租屋里租了三部电影,一直从半夜看到天亮。

这一天最后看的电影是以动物园为舞台的英国电影。身为动物学家的双胞胎和被他们所吸引的女性,这些人之间发生的奇妙故事。电影快结束时,窗外已经渐渐天明。通常天明之后弥生都会坐早上的电车回家,可是,这天她却提出想去动物园的想法。“非常想看大动物。”弥生望着藤代,她的眼神清透明亮,完全看不出来熬过夜,“而且,今天可能是最后一次能跟藤代君单独见面了。”

藤代默默地点点头。最后一天总会来的。到这一天时,藤代已经做好了接受一切的准备。

郊外的动物园,虽然是周日但人烟稀少,却不知道为什么感觉狭窄。小时候,跟父亲一起去的动物园仿佛宽广得多,有数不清的动物聚集在这里。不知道是因为自己身体变大了,还是因为这个动物园太小了。

为什么会有跟那部电影一样的感觉?

在动物园入口附近的栅栏里,可以看见在同一个地方来回踱步的大猩猩,弥生说:“藤代君,你知道吗?大猩猩的血型都是B型。”

“不知道。所以说它们都有点易怒吗?”

“你这样说会得罪B型血的人哟。”

“不过,也难怪啊。”

“什么也难怪?”

“兽医嘛,难怪对任何动物都这么熟悉。”

“不,因为这里写着呢。”说着,弥生指着栏杆旁边的看板。看板上画着拍打着胸脯的大猩猩,在下方还写了几个“小知识”——出生于荷兰的十九岁雄猩猩,性格温驯。“我是专攻小型动物的,对于大型动物并不太了解。”

什么嘛,原来是这样。藤代吃惊时,一直在同一个地点来回往返的大猩猩打了一个大大的哈欠。

两个人一起在动物园里散步,相互展示了各自的“小知识”。熊猫的尾巴是白色的、河马的汗水是红色的、长颈鹿一天只睡二十分钟、蛇的耳朵听不见等。虽然都意识到这是两人一起度过的最后一天,但依旧还是只看着动物,继续说一些无关紧要的话。

“不可思议。”

“什么不可思议?”

“相反。”

“相反?”

“对的。人们都觉得动物园是人来看动物的地方,但是我当上兽医后再来到这里,就觉得这里就像是人被动物们观察的地方。”

被水泥和铁栏围起来的动物们像是表演戏剧用的小道具似的,一动也不动,只有眼睛追随着路过的人群。每一只眼睛中都没有意识,只留下一种习惯而已。只有跟在兽医学部校舍里所闻到的同样的野兽味和听到的气息声,让人感觉这里还存在生命。

“弥生,你是变成动物的视角了呀。”

“有可能是职业习惯导致的。”

藤代看着从栅栏里伸出长长的脖子望着这边的长颈鹿。