乔治·斯特劳德 3(第4/5页)
11∶55了,即使是四月份杂志的大致内容都还远未敲定。利昂·汤普勒和罗伊正漫无目的地你一言我一语地谈论着一个广播节目。利昂觉得它是一个违背理性的密谋策划,因而根本就是一种犯罪;罗伊却反对说它只是一个微不足道且令人生厌的小节目罢了。
“它的品味那么低,为什么我们要给它免费刊登广告?”他质问道,“就像那些低级趣味的电影、书籍和戏剧,它简直就和我们的品味格格不入。”
“也像那些骗局和假币。”利昂继续揶揄道。
“我明白,利昂,但是毕竟——”
“但是毕竟,”我插嘴说,“现在是正午时刻,我们最终要讨论到最有价值的新闻,不早也不晚。”
罗伊回过头,笑了起来。“好吧,你要有什么想法,赶紧说。”
“我想我有,”我说,“一个可能对每个人,包括我们自己都有些许好处的点子。是有关楼下《未来资讯》的。我们都对他们的工作有一定的了解了。”
“那些炼丹术士,”罗伊说,“他们了解他们自己?”
“我有强烈的感觉,他们的‘受资助人’项目找不到头绪了,”我开始说道,“我们可以提供一项双重服务,一方面我们自己以它作为特写,另一方面我们也为他们试测下舆论反应。”
我详细地阐述着我的想法。理论上,“受资助人”是个相当大的话题。本质上,它是一群人才的资本化,这些人才在年轻的时候因被资助足够的金钱而在受控的环境里成长、受教育,之后被输送到某些盈利企业从事巨额投资业务,以此来偿还最初因受资助而欠下的债务。这种原始借款如普通股票和证券一样浮动,同时也支付人寿保险保费以保证全额本金以及正常的年股息。
当然,这些被吸纳进来的每个人——“受资助人”是我们给这项事业取的名字——并不是一律都能成功,当然,他起初可能很幸运,也很有天赋。但是,“受资助人”是作为一个人才库来运作的,只有一个董事,我们的数据已表明这样的企业最终会获得一笔可观的总利润。
毫无疑问,这个项目对那些入选人才库的人来说意义非凡。入选的每个人都会在十七岁时获得大概一百万美金的资助。
我告诉同事,从其逻辑结论来看,这个项目暗含的社会意义不仅是终结贫穷、愚昧、疾病和对社会的不适应,更是必然消除犯罪。
“我们能为解决整个的犯罪问题提供新的办法,”我总结道,“犯罪和白喉病、轨道马车或巫术一样不是社会本质所固有的东西。我们习惯性地认为只有在那久远的乌托邦社会里犯罪才会终止。然而,革除它的时机就在当下——现在。”
这个观点是为《犯罪资讯》提出的,同事们都明白。罗伊谨慎地说:“嗯,确实有消除犯罪的一面。”他那消瘦的脸上满是仔细思考的神情。“我知道我们可以从哪个角度着手报道。但是该怎么应付楼下那些人?以及三十二层楼的人?这是他们的素材,他们有自己处理这个项目的想法,是吧?”
我说我不这么认为。马斐逊、奥林以及楼下《未来资讯》研究室的其他六人断断续续地调查“受资助人”项目快一年了,到现在都还没有什么显著的进展,仅得出少许不确定的结论。我说:“关键是他们不知道是否要放弃调查‘受资助人’,或者如果不放弃它,他们该怎么做。我们可以为它做个简短的概述。”
“无罪恶的明天,”罗伊即兴创作起来,“研究彰显原因,金融指明途径,”他想了一会儿,“但是我看不到任何具体的画面,乔治。”
“图表。”
这个话题就此打住。那天下午,我和哈根通了三分钟电话,解释了我们即将要写的这篇报道。稍后,我又和爱德华·奥林谈了谈,他赞同埃默里·马斐逊将是与我们合作的最佳人选。不一会儿,埃默里就来我办公室了。
我只是很偶然地知道了他。他五英尺刚出头,但给人的印象是坐着的时候要比站着的时候个头高。他一直流露出一丝迷惑不解的表情。
在我们核对完他的新任务后,他提出了一个私人问题。
“我说,乔治。”
“怎么了?”
“你如何选定《犯罪资讯》组的成员?在我们妥当处理‘受资助人’项目之后?”
“怎么这么问?你想加入我们?”
“呃,我他妈的似乎不得不这样。爱德华·奥林在得知我被借调到这来后,看起来似乎很高兴。”
“你和爱德华相处得不好?”
“我们相处得很好,有些时候。但是,我开始觉得他一直认为我不符合《未来资讯》的风格。我觉察到了这些讯号。曾经也发生过类似情况,明白吧。”