白粉与汽油

一

白粉带着芳香，从舞台上飘落到破门而入的壁虎客的脸上来了。

恐怕不只是芬芳吧。花粉从五十个全身裸露的舞女身上撒落下来。在聚光灯照射下来的光色中飞扬的尘埃，诚然是白粉吧。

春吉抬头仰望头顶上的舞女的腰身，从鼻子到肺腑都充塞着白粉。就是说，他的肺腑在白粉的墙壁里，还带有浅黄色的汽油。

他是小巴的少年助手。但他的小巴不串街揽客，不是那种四处招揽客人的外形美观的汽车。因此，总停在正在上演滑稽歌舞剧的电影院门前。

这是一家可容纳一千二百人的电影院。不过，一千二百人中懂得白粉气味的人，只有像壁虎似的紧贴在舞台下的这部分观众。

“这种人不是很多。”春吉想。

“不是很多。”

因此，这少年对不是很多的东西才感到无所谓。

二

春吉的车最拿手的，是接送浅草的艺人。诸如无声电影的解说员、漫才演员、说唱浪花曲的演员、吹笛子的演员等，净是些老熟人，因此，当然不能按照价目表上所写的一律收费一元。

浅草有五六辆这样的出租车。

漫才演员在舞台上曾从大钱包里掏出手巾让大家看。但在另一只小钱包里，连手巾也没有装进去。

“喂，对不起。”

这样的客人也相当多。

春吉那辆车的司机是个漫才迷。

“要是有个业余爱好漫才的姑娘就好了，两人可以一道巡回演出漫才，乘上旧式福特牌汽车，转遍整个日本。把汽车开进农村的祭祀集会，演它一段漫才，保证会大受欢迎，还会上报呢。如果巡回演出一年再返回公园的话，那么准能当上个了不起的漫才演员。”

春吉还在各种演艺馆的后台充当小传递人——为的是挣点小费零花。

他还充当侦探，受艺人委托，去探听别家戏棚里走红艺人的内幕。

三

柏油马路都淋湿了，好像下了一场春雨。

唱《安来小调》的姑娘，脱下久留米碎白花布短外衣和布袜子回家去。

怀抱婴儿的女人在大马路的对面行走。

春吉追上姑娘之后，从助手席上跳了下来，说：

“驹千代小姐，你没打雨伞，请上车吧。”

“哟……可是……”

驹千代虽然上了车，可是车子却没有要开动的样子。

“怎么啦？”

“可以吗？”

驹千代脸颊顿时绯红了，司机看在眼里。他猛地快速把车启动了。

“对面的人在看着我们啊。”

“是吗。”

“我觉得让婴儿挨淋，怪可怜的。”

“是啊。我下车也是可以的嘛。”

“是吗。”

“不瞒你说，我们的生意是靠人缘来维持的啊……待离开公园稍远点，再一起回去。”

“那是看小孩的吧？恐怕有四十多岁了吧。”

“噢，大概是吧。是整天都包雇了，工资挺困难的……不知能不能找到这种人，只在我去戏棚的时候替我看看就行。”

“您去戏棚的时候，找个地方托给人家带不好吗？”

“可是喂奶……在舞台上，孩子吱吱哭喊的时候，无论如何也要努力干。有时乳汁濡湿了衣裳，把衣裳全弄脏了。”

“我给你找找吧。成天茫茫然地在公园里晃悠的女孩子多的是啊。”

“那就拜托你了。”

四

摊床成排，人群熙熙攘攘，这是公园大街的光景。在被摊床围住的圆形灌木丛中，盘踞着四五个男人。而且，他们还在那里喂养着两个小姑娘。

从摊床上探出头来，就可以看见他们的生活情景。只见他们背靠树干席地而坐。他们除了去某戏棚的地下食堂讨些残羹剩饭之外，无所事事。

从摊床前走过去的人，不止“定员一千二百人”。但是，知道那里的树丛中住着人的，恐怕莫过于“破门而的壁虎客”了吧。

比白粉的香味更加罕见。

这里的姑娘，不像跳滑稽歌舞剧的舞女，她们不会撒下芬芳的花粉。她们带有土味。但那种土还不至于成为污垢。她们过流浪生活的日子还不长。

元禄袖的薄毛织品衣裳，净遭到夜露的敲打。黄色的腰带还算明亮。辫子披肩长。

这些男子和小姑娘生活在来往行人当中，恐怕没有什么人比他们更孤独了。

五

春吉带着其中的一个小姑娘去沐浴充满朝气的舞女裸露的花粉。在爵士乐的喧嚣声中，小姑娘入睡了。

“这么困吗？”

“唔。”

“找个好地方睡吧？”

“能带我去小客栈吗？”

春吉让她睡在自己的空车里。

“为什么不从那种地方逃走呢？”

“不可能。”

“你每天都做些什么事？”

“白天什么事也不干。你是不是总在这里？我可以到这里来睡觉吗？”