18

I’ve been stripped, the insulation’s gone.

Blue Öyster Cult，‘Lips in the Hills’

我被剥光了衣服，绝缘层没了。

——蓝牡蛎崇拜乐队，《山中红唇》

罗宾第一次走进斯特莱克的办公室，是在她订婚后的第二天早上。她打开玻璃门的锁，想起自己当时站在这里，看着手指上崭新的蓝宝石颜色变深。下一个瞬间，斯特莱克就从办公室里破门而出，差点把她撞下金属楼梯，一命呜呼。

今天，她的手指上空无一物。曾经戴了几个月戒指的地方格外敏感，仿佛被烙上环形烙印。她提着一只手提袋，里面有一身换洗衣服，几样化妆品。

别在这儿哭。不能在这儿哭。

她机械地完成工作日一早的例行琐事：脱掉大衣，和提包一起挂到门后的木钉上，灌水烧水。她把手提袋塞到办公桌下，不让斯特莱克看见。她不时回头确认已经完成的杂务，心中缺乏现实感，仿佛自己是个鬼魂，冰冷的手指随时可能穿透提包和水壶。

持续九年的关系四天就解体了。整整四天，不断膨胀的怨怼，宣之于口的不满，互相发泄的埋怨。现在回想起来，有些事显得如此微不足道。那辆路虎，那场赛马，她带笔记本电脑回家这件事。周日，他们为该由哪家父母付婚礼租车的钱而拌嘴，结果话题再一次转到她寒酸的工资上。周一早上，两人开着路虎回家，路上几乎没说过一句话。

昨天晚上，在伊灵的家里，他们吵了有史以来最激烈的一架。与之相比，之前所有的争论都无足轻重，不过是警告性的微震，不值一提，最终将一切化为乌有的还是灾难。

斯特莱克很快就会下来。罗宾能听见他在头顶的阁楼里走来走去。罗宾知道，自己不能表现得虚弱或沮丧，不堪一击。现在工作就是她的一切。她得在别人家里租个房间，因为斯特莱克给她的微薄薪水只够支付那种地方的租金。她努力想象未来的室友。应该很像住大学宿舍。

别想了。

她泡了茶，突然想起试完婚纱后买的那罐贝蒂茶包。她忘了把茶带回来。她想到这件事，差点又哭，但她最终凭意志力止住哭泣，端着马克杯回到电脑边，准备处理放假时没看的邮件。

她知道，斯特莱克刚搭夜车从苏格兰回来。他下楼后，罗宾会问问他的这次行程，不让他注意到自己红肿的双眼。她早上离开公寓前，想用冰块和冷水让眼睛恢复正常，但收效甚微。

她离开公寓时，马修想要拦住她。马修的脸色和她一样凄惨。

“嘿，咱们得谈谈。一定得谈谈。”

到此为止，罗宾心想，将热茶端到嘴边的手微微颤抖，我再也不想做任何自己不想做的事情了。

这想法很勇敢，但与此同时，一滴热泪毫无预兆地流下脸颊。她惊恐地伸手抹掉泪水，没想到自己居然还有泪可流。她转向屏幕，开始打字，给一个索要发票的客户回邮件，但她几乎没注意自己打了些什么。

门外的金属楼梯上传来咣咣的脚步声，罗宾坐直身体，做好准备。门开了，她抬起头，门口站着一个不是斯特莱克的男人。

她体内流窜过一阵本能的恐惧。她没时间分析为什么一个陌生人能对她有这么大影响，她只知道这个人很危险。在那一瞬间，她判断自己来不及夺门而出，又想起防狼报警器装在大衣口袋里。唯一的武器是离她左手只有几英寸的裁纸刀。

来人脸色苍白憔悴，剃着平头，粗大鼻梁的两侧洒落着数颗雀斑，嘴唇又厚又宽，指节、手腕和脖子上都有刺青。他咧嘴笑着，露出一颗闪亮的金牙。一道深深的伤疤从他的上嘴唇中央延伸至颧骨，将整张嘴向上拉扯，形成一个无法抹去的猫王式冷笑。他穿着蓬松款牛仔裤和运动上衣，身上一股烟草和大麻的沉闷气味。

“你好啊？”他说，走进房间，垂在身体两侧的手不断打着响指，咔，咔，咔。“就你一个，嗯？”

“不是。”罗宾说，嘴里发干，想在他接近前抓起裁纸刀。咔，咔，咔。“我老板刚——”

“尚克尔！”斯特莱克的声音从门外传来。

陌生人转过身。

“本森，”他说，不再打响指，伸出一只手与斯特莱克碰了碰拳，“你还好吗，兄弟？”

老天啊，罗宾心想，如释重负地瘫倒在椅子上。斯特莱克为什么不提前通知她？她转过身继续回邮件，不让斯特莱克看到她的脸。斯特莱克领着尚克尔走进里面的办公室，关上门。她在他们的对话中捕捉到“惠特克”这个词。

通常情况下，她都会暗自希望自己也在里面参与谈话，但今天并不这么想。她回完邮件，觉得应该给他们冲杯咖啡，就去楼梯间里的狭小洗手间用冷水洗了洗脸。不管她花自己的钱买了多少空气清新剂，这里总是有一股下水道的臭味。