31 胖女士

麦考梅背对哈利,抱着双臂,用一只手撑着下巴,凝视窗外。厚重的雾气将色彩遮掩,外头的动静也彷佛随之凝结,使窗外景色就像一张模糊不清的城市黑白照。沉默被敲击声打破。哈利后来才发现,那是麦考梅用指甲敲打上排牙齿的声音。

“所以你一开始就知道肯辛顿认识奥图·瑞契奈格。”

哈利耸肩。“我知道我应该先报告这点,长官。但我不认为──”

“──要不要说出安德鲁·肯辛顿认识什么人是你的事,这没什么。但如今肯辛顿跑了,没人知道他的去向,而你认为这相当可疑?”

哈利对着他的背部点头,承认了这一点。

麦考梅自窗户中的倒影看着他,身体转了半圈,面向哈利。

“霍利,你看起来有点……”他转完剩下半圈,再度背对着他。“……烦躁。有什么烦心的事吗?还有什么要告诉我的?”

哈利摇了摇头。

奥图的公寓位于萨里山;准确地说,就在奥伯利酒吧与英格位于格里布的住所之间。他们抵达时,被一名体型庞大的女人在楼梯拦下。

“我看见车了。你们是警察吗?”她的声音尖锐刺耳,没等他们回答就继续说:“你们也听到狗叫声了。它从今早开始就一直叫个不停。”

他们听见标有“奥图·瑞契奈格”字样的门后不断传来嘶哑吠声。

“瑞契奈格先生的事让人很难过,真的,但你们一定得把他的狗带走。它一直叫个不停,快把我们逼疯了。这里不能养狗。要是你们不处理的话,我们只好被迫……呃,总之你懂我的意思。”

这女人翻了个白眼,两只肥胖的手往前一甩,汗水与香水气味立即弥漫四周。哈利对她十分反感。

“那只狗知道。”莱比说,两只手指在栏杆上移动,用一副不以为然的模样看着自己的食指。

“什么意思,年轻人?”胖女人问,手臂放回身体两侧,看起来仍无意让路。

“它知道它的主人死了,女士。”哈利说。“狗对这种事有第六感,所以才那么难过。”

“难过?”她满脸怀疑地看着他们。“狗?鬼扯一通。”

“这位女士,要是有人把你主人的四肢全给剁了,你会有什么反应?”莱比看着这名张大了嘴的女人。

女房东抵达后,他们拿出在更衣室奥图裤子口袋里发现的一串钥匙。奥图的狗从吠叫变成咆哮,可能是听见了陌生人即将进门之故。

门打开时,一只牛头梗站在门厅,从后腿的姿势看起来,已经准备要有所行动。莱比与哈利一动也不动,朝那只长相有趣的狗示意它才是这里的老大。咆哮逐渐变成有一搭没一搭的吠叫,接着它才放弃似的安静走进客厅。哈利跟在后面进去。

阳光穿过客厅的大型窗户,照在许多家具上头。单色红沙发上满是五颜六色的靠枕,墙上挂着许多大幅画作,还有一张相当醒目的绿色玻璃矮桌。房间角落则有两尊陶瓷豹。

桌子上放着一个不属于那里的灯罩。

那只狗嗅着地板中央的一滩水渍。一双男人的鞋子悬吊在上方。尿与粪便的臭味传来。哈利从鞋袜处开始往上看,看见袜子与裤脚间的黑色皮肤。他的视线在裤子停下。一双巨大的手无力垂在旁边,他得强迫自己,才能继续向上看白衬衫的部分。这与他从未看过上吊的尸体无关,而是因为认出了那双鞋。

尸体头部靠在一侧肩膀上,连接灰色灯泡的电线则垂在胸前。那根电线绑在天花板的坚固钩子上──先前可能吊着一盏吊灯──在安德鲁的脖子上足足绕了三圈。他的头几乎快碰到天花板。朦胧无神的双眼呆滞看着前方,紫色舌头自嘴中吐出,表情像是在挑衅死亡或生命本身。踢翻的椅子倒在地板上。

“干,”哈利的呼吸急促。“干,干,干!”他全身乏力,跌坐在椅子上。莱比走了进来,发出一声短暂尖叫。

“快找把刀来,”哈利低声说。“打电话叫救护车,或是打给这种情况通常会找的单位。”

阳光自安德鲁身后朝哈利方向射来,摇晃的尸体就像窗前一道陌生的黑色剪影。哈利向上帝祈求吊在电线上的是别人,接着才站起身来。他曾对自己保证绝不向任何人祈求奇迹。但如今只要帮得上忙,甚至要他祷告也行。

他听见走廊传来脚步声,而莱比在厨房大喊:“出去,你这只肥猪!”

哈利的母亲下葬后,他有整整五天时间对所有事都没有任何感觉,唯一的感觉,就是知道自己应该要感觉到什么才对。因此,他跌坐在沙发上的坐垫,喉咙紧缩,双眼涌出泪水时,就连自己也感到惊讶。

这不代表他从未哭过。有一次,他单独坐在巴杜福斯的军营里,读着克莉丝汀寄来的信,也曾感到一阵哽咽。信上表示“那是她这辈子最美妙的事”。从前后文中,看不太出她指的是离开他,或是指认识了那名英国音乐家,将与他一同上路这件事。他只知道,这是他一生中最难过的事。但想哭的感觉就停在这里,就停留在喉咙里,就像觉得恶心,快要呕吐一样。