匹夫的风骨
一
“你就暂且去外地换换空气吧。用不了多久,等风向一转我就把你调回来。”社会部部长水谷不无苦涩地说。即便是水谷也毫不例外,如果惹恼了社长,他便无法继续庇护自己的部下。
藤中太郎在《每读新闻》上发表了题为《现任建设大臣镝木一真的炼金术》的连载文章。然而,报道刚刚发了两期,便接到了报社社长黑崎龙介发出的停载命令。
镝木与黑崎是老乡。俩人关系密切,是人所公认情同手足的“管鲍交”。
在连载之前,藤中的原稿就曾在报社内部引起过争论,只是由于水谷的英明决断才得以付梓。第一期报道见报后,黑崎并未说出什么。于是,藤中心里便坦然了些许。但是,第二期刚刚见报,却旋即接到了黑崎的停刊命令。黑崎似乎压根儿就没有看过第一期。
当镝木开始向黑崎诉苦的时候,第二期已经见报。黑崎不禁暴跳如雷。
镝木一真是支撑着当今大神政权的后台老板,统率着执政党民友党的第二大派别。其坐到首相宝座上的日子已经指日可待。
被镝木推到首相宝座上的大神,事无巨细均要看镝木的脸色行事。以至有人如是评说——镝木才是幕后的真正首相。
镝木本人旗下的家族企业,其总数不下五十余家。他与被称做“平成的纪文”的官商爱甲秀治合作,麾下财产据传可达三千亿乃至五千亿日元。其中一千亿日元是镝木家族企业所拥有的房地产。
镝木凭借他广泛的人际关系和影响力,肆意向金融界勒索钱财,从银行滥借贷款,再把搂到手中的金钱抛洒出去,进行钱权交易。藤中就是想向这个钱权合一的人际关系网开刀,剖析其个中的秘密。
藤中对自己原计划为十二至十五篇连载的报道文章内容充满了自信。这些连载文章一旦发表,镝木的钱权交易轨迹必将暴露无遗。国民无法看到的金权政治内幕也就大白于天下了。
然而,最少也需要连载十二期的报道,却仅仅发表了两期便中途夭折。
本来也可以在英特网的主页上进行发表,但是,英特网是任何人都可以随意发表文章的地方,早已信息泛滥成灾,故而缺乏可信性。
在英特网上,人们大都热衷于随心所欲地公开自己掌握的信息,而认真地去阅读他人发表的信息的人却寥寥可数。即便看了,也不过是像看并无责任可负的电波文字一样随意一览而过。与铅字相比,可靠性实乃天壤之别。倘是匿名发表的东西,其可信性就更低。匿名发表的文章总令人觉得其中似乎藏有猫腻。
镝木的怒气并没有因为连载告终而平息。藤中被调到了资料调查室。资料调查室是报社内公认的“废物堆”。只有那些年老体衰、用无所长的闲人,或是像藤中这样上头看着不顺眼的人以及工作业绩不佳者才会被惩罚性地打发到这里来。
要说工作内容,那就是将自家报纸上的报道材料分门别类地进行归整,或是收集一些其他报纸杂志上的报道材料,做成剪报后,再进行比较和对照等琐碎活计。
这样的调动与被炒了鱿鱼并无二致。因此,从第一线走进这个门槛的人大都会挂冠而去。
当藤中忍无可忍地递上自己的辞职报告时,水谷向他推荐了一家地方报社。
是日夜晚,水谷约藤中来到报社附近的一家小餐馆里。水谷介绍的新单位位于福原市。
“福原市?那不正是镝木一真的老巢吗?”藤中极为惊骇地回问了一句。
“我大学时代的一个同级同学就在那里经营一家小报社。他是一个很有骨气的男子汉。大报社和广播电台自从企业化以后,均已堕落成日本政界的御用工具。在如今这样一个世界里,他可以算得上是一个有骨气的报社记者。他不向金钱和权势低头,可以说是一个称职的新闻工作者。他现在正在执著地调查镝木一真将福原市变成私有物并借此爬上政治舞台中心的来龙去脉。对你来说,那里肯定是一个有工作价值和意义的地方。”
听了水谷的一番话,藤中对镝木一真的老家有了兴趣。他再也不想继续留连于东京了。当初,他之所以奔赴东京升学就职,确实是因为他相信只有东京才是充满各种机遇、实现自己远大抱负的一方宝地。然而,如今的他已经大彻大悟。当初的想法只不过是自己青春时期的一种幻想而已。
东京,机会固然不少,但同时也是一个充满了幻灭的城市。东京是由概率极小的成功者和饱经幻灭与挫折的累累尸骨组成的。东京的外表富丽堂皇,而内里则僵尸遍野。
藤中觉得,与其作为一具僵尸被东京吞噬掉,倒不如以一个失败者的身份,向复活进行一次挑战。