事件之章:野野口修的手记 06

事发两天后,日高邦彦的葬礼在距其住宅几公里的寺庙举行,包含出版社的人在内,有很多宾客来访,连烧香都得排队。

这其中当然也有电视台的人。不管是摄影师还是记者,全都摆出正经八百的脸孔。不过大家都心知肚明,为了获得比较耸动的画面,这些人的眼睛就像蛇一般四处扫视。只要某位宾客多洒了几滴清泪,马上就会引来摄像机的镜头。

我上完香,站在签到的布棚旁,看着陆续前来的宾客。其中不乏艺人的身影,我想起日高的作品被改编成电影时,这些人曾担纲演出。

上香仪式后是诵经,接着是丧家致辞。理惠身着全黑的套装,手里紧握念珠,淡淡地向出席的宾客致谢,接着谈起自己对丈夫的无限思念。顿时,静谧的会场里响起此起彼伏的啜泣声。

直到最后,理惠的致辞里没有半句提到案犯和自己的怨恨。不过,这样反而更让人感觉到她的愤怒和悲伤。

棺木抬出后,宾客们也陆续离开了会场。这时我意外地在人群里发现了一个人。

那人正要离开寺庙,我叫住了她:“藤尾小姐!”

藤尾美弥子停下脚步,回过头来,长发顺势一甩。“你是……”

“前天,我们在日高家见过面。”

“是,我想起来了。”

“我是日高的朋友,敝姓野野口。对了,我和你哥哥也是校友。”

“应该是吧,那天我听日高先生说了。”

“我有话想跟你说,不知你有没有空?”

她闻言看了看手表,接着又望向不远处。

“有人在等你?”

顺着她的视线,可以看到一辆淡绿色小货车停在路旁,驾驶座上的年轻男子正看向这边。

“是你先生?”

“不,不是。”

我心里认定他们是一对情侣。

“要不就在这里谈也行,有一些问题想请教你。”

“什么问题?”

“那天你和日高谈了什么?”

“谈了什么?还不都是些老问题。希望他尽可能把书收回,公开致歉,把有争议的部分改写成与我哥哥无关。我听说他就要到加拿大去了,所以想确认一下,今后他将如何表现解决事情的诚意。”

“日高怎么说?”

“他是有诚意要解决事情,不过他又说,并不打算扭曲自己长久以来的信念。”

“也就是说他无法答应你的请求?”

“他好像觉得,只要不以披露他人隐私为乐趣,为了追求作品的极致艺术,就算侵犯到人的隐私也是无可奈何。”

“不过,你恐怕不能认同了。”

“当然。”她微微扬起嘴角,但那称不上是微笑。

“于是,那天你们谈判破裂了?”

“我请他应允,到加拿大后要马上和我联络,看用什么方式继续谈判。我看他忙于准备出发,再纠缠下去也不是办法,所以想先取得这样的共识。”

日高或许也只能先答应她吧。

“之后,你就直接回家了?”

“你说我?是的。”

“中途没有再去哪里?”

“是的。”藤尾美弥子点点头,睁大眼睛瞪着我,“你是在调查我的不在场证明吗?”

“不,哪儿的话。”我低下头,搓了搓鼻子。不过,如果这不算调查不在场证明,又是什么呢?我自己也觉得奇怪。

她叹了口气:“昨天,我已经见过警方,也被问到相同的问题。不过,他们问得比较露骨,比如问我是不是恨日高先生。”

“啊!”我看着她的脸,“那你怎么回答?”

“我说我并不恨他,只不过希望他能尊重死者罢了。”

“《禁猎地》这本书,”我说,“真的让你这么在意吗?你觉得它亵渎了你哥哥?”

“谁都会有秘密,而且应该有权不让它公开,就算是已故的人也一样。”

“要是有人觉得这些秘密很感人,想把这份感动传达给公众,这有那么罪恶吗?”

“感动?”她凝视我良久,然后缓缓地摇头,“对少女施暴的中学生会令人感动吗?”

“以感动人心为前提,有时也会有一些不得不描写的场面。”

她再度叹了口气,故意要让我知道她不以为然。“野野口先生,你也写小说吧?”

“是,是以青少年为读者的小说。”

“你如此拼命地为日高先生辩护,是因为自己也是作家吧?”

我略想了想,说道:“或许吧。”

“真是令人讨厌的工作。”她看了看手表,说道,“我还有事,先告辞了。”说完随即转身,朝前头等候的车子走去。

回到公寓,我发现信箱上贴了一张字条:“我在之前去过的那家餐馆,请回电。加贺。”字条上还附注了一行数字,应是餐馆的电话号码。

我进屋换好衣服,没打电话,直接去了餐馆。加贺坐在靠窗的位子,正在读书。书罩了书套,看不见封面。