第三章 小说家 05（第3/4页）

“你可能觉得我骄傲自大吧。”赤木像是看穿了我的想法。

“也不是，怎么说呢，是自信吧。”

“我想在小说世界中发起一场革命。”他握紧右拳，“在一个完全由作者创造、彻底虚构的世界中，发生不可思议的事件，然后有一个解谜的主人公登场——我想写这样的小说。”

我凝视着他多少有点幼稚的脸庞。原来这个青年也想写本格推理小说。

“火田先生好像已经在写了，叫做‘斜面馆杀人事件’，你听说过吗？”

“不，我没听说，但是我觉得老师不可能写出那种小说。”赤木斩钉截铁地回答。

走出赤木的房间，我来到青野的房间。

“我觉得老师的才能已经枯竭了。”在我转述了宇户川跟我说的话后，青野冷冷地说道。

“真是不留情面啊。”

“他作为社会派作家风靡一时的确是事实，我们也正是抱着对他的崇拜和对作家的憧憬投到他门下，但是老师最近写的东西真是不成样子，没有任何进取心，也不具任何挑战性。不管写什么，都是老故事的翻版，都是对先前作品的模仿。我简直不敢相信，他能写出你刚才所说的那种作品。”

“但是，据说他写了这样的作品，不过只留下了一个梗概。”

“如果那是真的……”青野先是有些犹豫，但很快就接着说道，“只怕是剽窃他人的作品。”

“哦？谁的作品？”

“这个我可不知道。”

“就是说，不是你的作品？”

“嗯，不是。”

“你对那种小说没有兴趣，是吗？”

青野盯着我，沉默了一会儿，从桌上一叠稿纸的最上面拿过一张纸来，递给我。

上面写着小说的标题，“卍家杀人事件”。

“往后将是这类小说的时代。我想用这类小说在小说界掀起一场革命。”他那瘦削的身体一瞬间微微颤抖着，像是战士上阵之前的抖擞。

白石的房间没有床，睡觉时就在榻榻米上铺床被子。所以，房间里可以放一张矮饭桌，我们就隔着这张饭桌相对而坐。我盘着腿，他则跪坐着。对于留着和尚头的他，这种坐法比较合适。他大概很爱干净，房间一角摆着一个毛巾架，上面晾着三条毛巾。

“我觉得不是先生堕落了。”他像修行的僧人一样挺直腰板说道，“说时代变了或许更为合适，也可以说他的作品不再适合读者的口味了。”

“你是说现在已经不是社会派推理小说的时代了？”

“不，是表现方法的问题。即便使用同样的材料，烹饪方法不同，味道也各不相同。”

我对他干脆利落的说话方式产生了好感。火田俊介最喜欢的弟子大概也是这个青年。

“对于火田先生写的这个小说，你怎么看呢？和他之前写的似乎完全不同。”

“对于没有阅读过的作品，我无法评论。”白石说得很对，实际上就是这样。“仅仅通过一个梗概，无法判断先生的真正用意。反过来说，在写作品梗概的那个阶段，无论是谁都想挑战具有划时代意义的作品，问题在于最终能否完成。”

“我同意你的观点。很遗憾，目前好像还没有找到书稿。”

“所以啊，难道没有可能是老师根本就写不出这类作品吗？”白石冷静地说。

我开始想破坏他的这种姿态。

“要是你会怎样？你能写成这种类型的小说吗？”

白石没有表现出丝毫狼狈。他一言不发地站起身，从另一张矮桌上拿起一本笔记来。

“请看。”他说道。

我打开那本笔记，上面的文字密密麻麻，像是小说。

作品的名字叫“密室”。

“你从哪里知道密室这个词汇的？”

白石挺着胸脯回答：“自己想出来的。”

和三个弟子见了面之后，我来到外面。警察已经少了很多。我四下环视，想知道大河原警部是否还在。幸运的是，我们可亲可爱的警部，正站在门口向一个部下发布指示。

“警部。”我叫道，“您要回去了吗？”

“不是要回家。”他似乎很愤慨，说道，“我正要回县警本部。”

“您找到什么线索了吗？”

“嗯，很多啊。但是，我不会告诉你。我可不能老输给你这种外行侦探。”警部不怀好意地说道。

“您还是坚持凶手逃到树林中去的说法吗？”

“这个……”警部转过头去，抽动着鼻子。真是一个不会说谎的人。

“凶手……”我看着他的侧面，说道，“在内部。”“什么？”警部变得严肃起来，接着又一脸怀疑，“你在说谎吧，可别瞎说！”

“我说这样的谎又有什么意义呢。”

“但是，要说凶手在内部，就只有你、市长的女儿以及三个弟子啊，他的家人都去国外旅行了。”