第十一章 肌肤的悲剧

1

《浦边富野的话》

早苗自杀？真的吗？什么时候？为何……

不，从未听她提到过“想死”的话题。和以前住在大矶时不同，自从离开较远以来，彼此就未曾碰过面互相闲聊，虽然，她刚至小金井市之初，偶尔也会给我电话，不过，去年夏天开始，就失去了音讯……

到底她有什么痛苦或烦恼，导致决定自杀吗？不，年轻女孩的内心，像我这种老太婆不可能了解，也许，是为那件事……不，我说溜嘴了。那已经是很久以前的事了，不可能至今才成为她自杀的原因。

那件事，是吗？如果早苗还活着，就算撕破我的嘴，我也不会说的。目前，知道此事的只有她的亲生母亲和姊姊，以及我，三个人而已。而且死去的民子曾叫我别泄漏秘密。

一定要我说出来吗？或许有助于逮捕命案的真凶？好，既然这么重要，我也不敢拒绝了。

其实，大家不提这件事，主要也是怕伤害早苗！

富野半犹豫地说出的内容，大致如下：

加代子脸色苍白，咬紧下唇，凝然瞪着痛哭的妹妹。一见到她手上拿着盐酸的空瓶子，母亲终于明白事态！

事情的发生主要是早苗坐在姊姊身旁，不停要姊姊也让她玩粘土。姊姊正热衷地工作，就要她别吵，到旁边去玩。由于平常姊姊都陪她玩，现在竟然不理她，所以，她一生气，就把已接近完成的马头拉掉了……

以姊姊的立场来说，这是花了整整三天才完成的重要作品，立刻狠揍早苗一巴掌，早苗转身逃走，姊姊在后急追，追上之后，拿起一旁的盐酸瓶子，打算用很烫的药来惩罚妹妹，于是，悲剧发生了。

更不幸的是，这天正好是星期日，村里唯一的医生带着家人和护士出去玩了，而且，早苗的父亲也去看城里举行的少棒比赛……

邻居们是第一次见到被药物灼伤的现场，只会在旁大呼小叫，有人说火伤涂味噌最有效，有人说应该涂墨汁，更有人说最好用萝卜丝凉敷。却未采取用清水对药物冲掉的最重要措施。等到将早苗送至城里的医院，已是当天傍晚，由于延误治疗时间，皮肤发炎转为恶化，终于留下了永远无法抹灭的瘢痕。

翌年春天，在大矶的小学上班的民子找我商量：“住在栃木的妹妹要我收养早苗，我自己一个人也很无聊，你觉得行不行？”

就在那时，她才告诉我这件悲惨的事！

早苗来到大矶时是五岁。

即使是民子，早苗在入小学就读后，就不愿再让她见到背部的丑陋瘢痕了。至于学校的身体检查，民子也特别请其级任导师让她自己带早苗至校医家中检查。所以，成长之后的早苗身上的瘢痕究竟是什么样子，我也形容不出。什么？早苗的姊姊？我没见过。她是编剧作家？那么，是和演戏有关的职业了？

不，早苗从未提过姊姊的事，或许是不想触及童年的回忆吧！若说没有恨，那是假的，虽然上高中之后，彼此有贺年卡往返，但……

什么？真木英介先生？没听早苗说过。恋人？你说这人可能是早苗的恋人？年轻少女嘛，是可能有衷心恋慕之人的，可是，早苗曾对我说过，她打算一辈子不结婚！

肌肤上印着鲜明赤红烙印，会使年轻少女封闭自己的一颗心。对了，听说她姊姊也没结婚，大概是为自己伤害妹妹的幸福而自责吧！

尽管这样，我仍无法相信早苗会自杀。总觉得桌上电话铃声随时会响起，然后听到她的声音：伯母，您好吗……她真是个善良的女孩！

什么？这么晚啦？我不知道老太婆的这些话是否有助于命案的侦查，不过，所知道的一切都告诉你了……

2

翌日中午时分，由大宫回来的野本刑事出现在千草检察官的办公室。

“辛苦了。”检察官自大堆的调查报告中抬起头，说。

“算什么？大宫很近。”

“不错，你的调查使命案的背景明朗化了。”

浦边富野的谈话内容，大川探长已用电话向检察官口头报告过了。

“但是，”刑事边坐下边说。“小组里也有少数不同的意见存在。”

“哦？”

“亦即，月村早苗恨其姊姊香代，她无法原谅在自己肌肤上留下瘢痕的姊姊之行为。”

“嗯。”

“早苗未对任何人谈过姊姊的事，小金井市的幼稚园园长甚至还不知道她有姊姊！与其说她无视于姊姊的存在，勿宁是带有敌意，这种心情，香代自然也能体会，所以，两人之间不可能有感情存在。她当然不会寄遗书给姊姊，告知自杀真相了，亦即，检察官你认为香代收到真正的遗书之推理，有重新考虑的必要。”

“那就错了。”检察官微笑。“甚至正好相反！依浦边富野所说的话，我原本漠然的想像更获得具体的证明。”