第十章 雾

1

9月16日凌晨3时20分，一辆小型轿车在首都一号高速公路（往羽田机场）的铃之森和胜岛间突然紧急煞车。轮胎和路面摩擦响起尖锐的声音，划破深夜的静寂。这段区间的速限是60公里，但是该车似有着将近80公里的时速，轮胎擦掠地面的痕迹长达近100公尺。

“怎么啦？这样很危险呀！发生什么事？”

坐在驾驶座旁的是位年轻女性。她正边嚼口香糖边浏览车窗外的夜景，由于紧急煞车，身体往前倾，在惊骇和恐惧下，使她很不高兴。

“等一下！情况有点奇怪。”

男人让车缓缓移动，靠左侧路边停定后，打开驾驶座的车门。他似乎个性谨慎，并不直接走向道路中央，而是紧贴路边墙面，往回走约30公尺，之后，蹲下来，好像凝视着什么，然后确定后面无来车，这才横越路面，跑上上下坡之间的缓冲地带。

在没有关掉大灯内很不高兴等待着的女人探身出窗外，注视男人的行动。

缓冲地带有紧急公用电话。男人拿起话筒。

1分钟后，警方的巡逻车抵达，然后是救护车。但，救护车马上又回去了。

紧接着又来了两辆高鸣警笛的巡逻车！

警察们竖起几盏一闪一灭的黄色警示灯，再系上绳索围住。即使这样的时刻，仍旧有车辆来往，不能全面封锁道路，只好在车道边缘用绳索围出长约100公尺的长方形区域。

时而，往羽田方面的车子以低于速限的车速通过剩下的另一车道。可能是远远见到巡逻车顶上的红色警示灯不停转动，才放慢车速吧！否则，在这种时刻会以低于速限的车速行驶，不是车辆故障，就是驾驶者有问题……其中一辆车停下，里头有人问：“发生什么事吗？”

是貌似学生的男人。

但，警察未回答，只挥动右手的手电筒，要对方赶快离开。

另一方面，巡逻车的无线电对讲机线路也忙得不可开交，手持麦克风的是年近40岁的警察，他的神情很紧张，也很兴奋。

以警视厅调查4课为中心的“特殊爆炸事件专案小组总部”的刑事们，听到今天凌晨因涉嫌违反“火药类取缔条例”被全国通缉的武宫重四郎的尸体被发现时，几乎所有的人皆认为武宫是自杀！

如果他活着被捕，在往后十多次的侦讯、起诉、送审过程中，报纸上会不断出现“是政小僧即离职警官武宫重四郎”之字眼，其中的“离职警官”4个字，对刑事们而言实在难以忍受。

他们对武宫不觉同情，也不以同事视之，但，世人可能就不这么认为了，“离职刑事乃为是政小僧”这几个字似在默默表示：你们看，警察也有坏人！

因此，武宫与其活着蒙羞，倒不如自杀还能让其他刑事感到心里舒坦，也难怪刑事们最先会把武宫之死视为自杀了。

而，知道发现尸体的场所时高速公路上时，刑事们又觉得选这种地方自杀太奇妙了，以前，从未有过这样的案例。不过，也许那种地方才是最佳的寻死场所吧！高速飞驰于路上的驾驶人预料不到会有人突然冲出，而即使见到有人紧贴边墙站立，顶多也只是把脚踩在煞车踏板上，何况，不会这样做的驾驶人占绝大多数！但，下一瞬间，人影动了，冲向高速驶来的汽车……当然来不及踩煞车了，就算想转方向盘，左侧是边墙，右边也有行进间的车辆，想自杀者应该可达成目的。若正面被时速60公里的车子撞上，仍能存活者，可以说是连死神也不怕的幸运者了。

但，武宫重四郎并非被汽车撞死！

高速公路上到处有名之为紧急避难地带的区间，亦即在两线车道的左侧宽出的区间，能让故障车辆暂时进入该处，既可避开车流，又能进行修护或呼叫救援车。

武宫重四郎的尸体躺在此种区间上，身体和汽车车流平行，头部朝日本桥方向。

正好有带女伴同行、驾驶小型轿车的驾驶人发现而报警，但，发现者受到相当严格的讯问。虽然，刑事们的语气有着对报案者——亦即协助警方者的客气和尊重，但却似殷勤而无礼，这点，报案者也很明白。

“为何这样问呢？我必须送女伴回家，快让我走吧！反正，当时我若视若无睹地经过，无人会指责我有错，但我却刻意下车，确定是尸体后，又马上报警，没想到你们却……”

“请不要激动！因为有人死了，警方当然务必慎重行事……”

警方当局的慎重态度可以理解。

第一，尸体乃是连内阁会议也提出来讨论的重大罪案之涉嫌者，而且刚被下令通缉，不能轻易以“涉嫌人死亡”而结案。

第二，尸体的状态过分整齐了。被发现横尸路上的尸体可能有各种死因，譬如被杀害、自杀、摔死、车祸致死、狭心症发作等等，这些都会依其情况而有苦闷表情或身体受到损害，但是，武宫的尸体却没有。身体直躺，连脚上的鞋子都完好，双手交抱于胸口，眼睛和嘴巴皆闭上，就算是在睡梦中死亡，也很难如此完整。