第二部（第3/29页）

“斯黛菲比麦克大十五岁，两人还不是如胶似漆地过日子？你得把握时机！”

一天晚上，他留了下来，他俩正准备睡觉，她提起明天有个代理商会请她到四季酒店吃午餐。

“西娅·马歇尔在我十岁生日时曾带我去过那里。”他说。他从后面环抱着她，手握着她的胸，下巴就枕在她头发上。“天啊，对一个孩子来说，那个地方可够壮观的，那儿的规模实在……我们就坐在水池边。服务员和领班全都向我们鞠躬，每个人都看着我们……好像我俩是圣母玛利亚和耶稣似的……现在那里变成出版界人士去的地方了吗？”

她说：“只是吃一顿午餐。在烧烤屋。”

“我想我在哪儿听过……”

他们的脚上盖着毯子，菲利斯在上面不停翻来翻去。

她用手指触碰着他的手背。“你提起她时总叫她‘西娅·马歇尔’，”她说——他的手抽搐了一下——“从来不称呼她为‘我妈妈’……”

他耸了耸肩。“她在我脑海里就是那样。”他说，“一直以来都是那样。她也喜欢人们这样看她——一个女影星，而不是某个小孩的母亲。只是在我父亲的强迫下她才生下了我。讽刺的是，她挺会演那种非常了不起的年轻母亲，戏里她总在做应该做的事。我指在《寻找未来》当中。她的表演太能让人信服了。日复一日，她的演技令人叫绝。那时候我经常从学校打车回家，就为了看最新一集的《寻找未来》，那是录像带时代之前的事了。”

她把他的双手抱得更紧了，然后亲了亲这双手，说：“你明白的，亲爱的，你可以告诉我一切……”

他静静地倚靠在她的背上。“你是什么意思？”

她绕着他的手臂转过身，抱住他。他在几近黑暗的地方盯着她看。她吻了吻他的鼻尖，说道：“你是不是还有什么没有告诉我，亲爱的？”

他盯着她。

“我想这事儿说出来也没什么不好意思的，”她说，“我完全支持你，你必须知道这一点。”

他盯着她看，他说：“你在说什么？”

她说：“帕尔梅医生……”

他咽了咽口水，看着她：“帕尔梅医生？”

她点了点头。

“你——认为我——在他那儿看病？”

她说：“不是吗？”

他看了看她，摇了摇头。“不。”他说，“我可不是他的病人，也从来没去看过病。你为什么会这么想？就因为我说我曾听他说……”

她点了点头。“这件事看起来太——巧了。”她说，“他在电梯里说起俄狄浦斯情结，然后这么多人里偏偏是你听到了。”

他笑了笑，呼出一口气来。“但事实就是这样啊，”他说，笑得更开怀了，“这就是生命中常有的那种令人叫绝的巧合啊。”

她抱住他，用鼻子蹭了蹭他的肩膀，咯咯地笑了起来。“我的天啊，亲爱的，对不起。”她说，“相信我，除此之外就没别的事情了。只有这件事！哦，天啊。这倒给我上了一课。我原本十分确定……”

他们亲吻，拥抱。菲利斯跳下了床。

他大笑着，抱紧她，深深吸了口气，然后将呼出的气吐在她的肩膀上。“天啊，”他说，“想不到你竟然和我说这些鬼话！”

他俩坐着环线游艇游览曼哈顿。

她给他修了头发。

他送了她一条蒂芙尼的项链，包装纸像他的眼睛一样湛蓝。项链上吊着一个优美的金制镂空桃心，很大的一颗。

她给他做了重达五磅的美味果冻豆软糖——各种颜色都有。

山姆打来电话。“最近怎么样？”

“还行。”她说，“你呢？”

“也还行。我去亚利桑那州待了一段时间。我兄弟去世了。”

“哦，很抱歉听到这个消息……”

“没事，你打算做什么……你朋友希尔的事儿可真糟糕。我开始相信这个地方是不是染上了什么霉运。”

“应该不会的。”她说。

“听着，我在外面的时候好好考虑了一下你说的事，关于自传的事。我决定试试看。既可以写得很有趣，也可以很严肃，为什么要害羞呢？”

“嘿，这可是个不错的消息，山姆。”她说，“我很高兴你能这么想。我保证你肯定能写得很好。”

“谢谢，我也希望如此。我已经开始写了——我想用你的话说，该称它为第一章。你想看看吗？”

她吸了一口气。“我想我不是最佳人选。”她说，“我从未编辑过非虚构类作品，但是好吧，寄给我吧，就放在收发室里，我会把它交给一个编辑，他一定会喜欢这个题材，并会给你一个客观而良好的回馈。”

“好的……谢谢。这样已经很好了，我很感激。我想问问排版方面的建议。”