第一章

1

最先感觉到的，是一阵剧烈的疼痛。

仿佛有几百只铁锤，同时敲击着我的大脑。我强忍住那猛烈的眩晕感，睁开了仿若黏合般沉重的双眼。我最先看见的，是灰白色的天花板。视线移动，在天花板的右边角落，有一张巨大的蜘蛛网，蜘蛛很壮实，个子也不小，我甚至能望见它长腿上细细的绒毛。此刻，它蛰伏在网上，动也不动。

环视周围，这是一个四面由灰色墙壁围绕，二十平方米左右的房间。

房间的中央，有一张铁床，床上铺着白色的被褥，而我就躺在这上面。白色的棉被上有许多小块的污垢和星星点点的霉斑，除此之外，还覆了一层厚厚的灰尘。在我左边的墙壁上，有一扇窗。可是，窗户被铁丝网焊死了，除了铁丝网外，还有几根钢柱伫立在窗口。恶浊的房间里，散发着一股消毒药水的气味。周围暗沉沉的，对我来说，这里看上去很陌生。

想举起右手，可是失败了。我发现四肢被深褐色的皮条固定在了铁床上，只能微微抬起头，查看一下四周的情景。我穿着蓝白条纹的病服，没有内衣。衣服并不合身，套在我身体上，显得很宽大。病服不仅肮脏不堪，还有一股闻之欲呕的霉味。

我就这样一动不动地躺着，尽量集中精神，思考着一个问题。

——我是谁？

好冷，我感到全身冰凉，背心沁出了冷汗。

大脑一片空白，犹如失去了思考的能力，脑袋也嗡嗡地响起来。除了我是个女人，对于自己的信息，什么都想不起来。一种深深的恐惧感将我包围，令我屏声静气，身体的每个细胞都在战栗！

是做梦吗？我是身处梦境之中吗？

虽然我盼望如此，可是，意识却如此清醒，手腕被皮条勒得生疼，这一切都否决了我的想法，浇灭了我仅存的一丝希望。

——我是谁？

房间充满惶惶不安的气氛，我不知道下一秒会发生什么。未知的事太多了，像是一个旋涡，把我生生拖入其中。上帝，求求你，让我记起一切！我不由自主地开始发抖，全身的肌肉都在搐动，大脑的血管似是随时会胀裂开来。

陡然间，一股血直冲脑门，我的喉咙口涌出一声撕心裂肺的惊叫！

惊恐的声音在房间里回荡……

战栗的感觉一直徘徊在近旁，驱散不去。我试图让自己冷静，让大脑运作起来。这里看上去像是医院，但是，医院为什么要把窗户全都堵住呢？就算是因为楼层太高，考虑到安全，这样的设计也太奇怪了！况且，如此污秽的房间，真的是医院吗？如果是在医院，那为什么要把我囚禁起来？

我有好多问题想问，然而，房间里却只有我一个人。

就算使出了全身力气挣扎，四肢也纹丝不动，我被死死地绑在了床上。嘴唇哆嗦着，想说些什么呢？我不知道，说了也没人会听吧！热泪滑落，现在的我，恐怕连自杀的能力都没有。想到这里，我不禁狂笑起来，像个疯子。

疯子？对，或许我就是个疯子！目前看来，这只怕是唯一合理的解释了。

吱嘎——

伴随着沉重的声音，有人推开了我右边的铁门。这猝不及防的变故，令我发出一阵短促的叫喊声。同时，我的心也扑通扑通，激烈地跳动起来，好像随时会从我的胸膛窜出来一样。

“你醒了？”进屋的人说道。

我努力抬起头，视线追随着他。这是一个身材高挑的中年男子，四十岁上下。他披着一件白大褂，像是医生。皮肤看上去有些黝黑，一张国字脸和宽广的下巴，方方正正，有种坚毅的感觉。他的眉毛很低很粗，眉骨突出，鹰钩鼻，嘴角两端微微下垂，形成字形，给人以严肃的印象。鼻子下面留着两撇八字胡，又为他增添了几分英气。

总而言之，这个男人的外貌并不惹人讨厌。

“这究竟是怎么回事？我为什么会在这里？你是谁？”我大声尖叫，上气不接下气。

中年男子并不急着回答我的问题，或许他根本没想要给我答案。他只是拖过一张椅子，坐在我右边，然后拿出一支水笔，在记事本上写着什么。我犹如被施了魔法，明明有许多问题想问，关键时刻却哑然失声，只是呆呆地瞧着他写字。房间内异常的安静，我能听见水笔尖和纸张摩擦发出的沙沙声。

“我是你的主治医生，我姓庄。”他语调很平静，也没有抬头。

“我是谁？这里是什么地方？为什么我会被绑着？”我只觉得思绪纷乱，问题脱口而出。

“病情越来越严重了，你还记得你的名字吗？还有，你为什么会被绑起来？”他合上笔记本，站了起来，眯着眼睛看我，“或者说，这里是什么地方？真的一点都不记得了？”