第三十九章

这个五十四岁的白人男子穿着布克兄弟西装,坐在自己曼哈顿的办公室里,内心正在激烈地斗争着。

做,还是不做?

这个问题很重要,事关生死。

打扮整洁、身材结实的威廉·阿什伯里向后一靠,椅子被压得嘎嘎作响,他眺望着远处新泽西的地平线。这间办公室不如他在下曼哈顿的那间高雅时髦,但这才是他最喜欢的。这个二十乘三十英尺的房间位于上西区城颇有历史的桑福德大楼,归他担任高级主管的银行所有。

他考虑着:做?还是不做?

阿什伯里是一名保守的金融家和企业家,比如当网络股一飞冲天时,他不为所动,甚至它主宰了市场时,他也没有因此而失眠过一次,只是不时安慰一下那些不听劝告的客户们。这种拒绝跟随潮流的作风,加上对蓝筹股的准确投资,尤其是对纽约市房地产的投资,使得他自己和桑福德信托银行都赚进了大把的钞票。

保守?当然,但是只是某种程度上的。哦,他的年薪超过百万,加上华尔街赚来的优厚红利,让他过着舒适的生活。他有好几幢房子,是名声良好的乡村俱乐部会员,女儿们天生丽质,又受过良好的教育,他和妻子还参加了几个慈善团体。因为常常到海外旅行,他有一架格鲁曼私人飞机。

但阿什伯里还不是那种福布斯式的企业总裁。你会发现,外表之下的他仍然还是那个来自费城南部的粗人。父亲是个专横的工厂工人,祖父则为安杰洛·布鲁诺【注】和菲尔·泰斯塔【注】做假账以及其他更为复杂的工作。阿什伯里自己也曾和一群粗人混迹街头,靠刀子和头脑赚钱,对一些肯定不会回来找他算账的人下手。但在二十出头时,他意识到如果他一直干这种放高利贷、收保护费的事,或者整天在费城街头混,以后的结果除了能买得起奶酪牛排三明治外,就是在监狱占有一席之地。而如果他在商业区做类似的事,出没于下百老汇和曼哈顿上西区,他会变得非常有钱,而且能在奥尔巴尼或华盛顿拥有一幢豪宅。说不定还能接替弗兰克·里佐【注】的位子呢。为什么不呢?

【注】:安杰洛·布鲁诺(Angelo Bruno,1910-1980),费城的意大利黑帮首领,以善于平息暴力而著名,绰号“绅士”。

【注】:菲尔·泰斯塔(Phil Testa,1924-1981),布鲁诺之后的费城黑帮首领。

【注】:弗兰克·里佐(Frank Rizzo,1920-1991),美国警察官员和政治家,曾担任费城警察局局长和费城市市长。

于是,他去读法学院的夜校,又取得了房地产经纪执照,最后在桑福德银行谋得一份差事——先在柜台,然后一路升迁。他开始赚钱了,起初很少,然后逐步增加。后来凭着他严厉而毫不懈怠的手段,击败了银行内外的竞争对手,成为银行最重要的部门——不动产运营部——的主管。最后又以欺骗的手段成为桑福德基金会的领导。基金会是银行做善事的部门,但他也知道,这是搞政治关系的最佳途径。

他又看了一眼新泽西的地平线,内心还在挣扎着,手下意识地在大腿上摩挲着。他的大腿由于打网球、高尔夫、帆船等运动而结实有力。做,还是不做?

生或是死……

一只脚永远根植于南费城十七街的威廉·阿什伯里心里盘算着,要结交城里的重要人物。

例如,汤普森·博伊德。

阿什伯里从一名纵火犯那里知道杀手的名字。那名纵火犯在几年前犯了个错误,烧毁了阿什伯里名下的一幢商业建筑,并因此被捕。阿什伯里知道他必须杀了吉纳瓦·塞特尔之后,便雇了一名私家侦探找到了这名已经获得假释的纵火犯,付了他两万美元,让他去找个职业杀手。那个邋里邋遢的人建议阿什伯里找汤普森。阿什伯里对这个提议印象深刻。没错,汤普森真他妈的令人害怕,但不是费城街头的那种手段。令人害怕是他的冷静,沉稳。他的眼睛里没有任何情感,也从不说粗话。

银行家解释了自己的需要,然后他们安排费用支付——二十五万美元。(博伊德甚至没有要求提高价钱;他似乎对于杀一个年轻女孩很有兴趣——也可以说是兴奋,好像他以前从来没这么做过似的。)

然后就等着博伊德成功完成任务,女孩死去,阿什伯里的所有问题迎刃而解。

但是,接下来的却是灾难:博伊德和他的帮手,那个叫阿林娜的女人,都进了监狱。

因此,现在要考虑的是:做,还是不做……阿什伯里应该亲手去杀吉纳瓦·塞特尔吗?

他运用做生意的标准程序,开始风险评估。

除了蛇一样的个性,博伊德的犀利也很让人害怕。他了解死亡这一行业,也了解刑事调查的程序,知道如何利用动机来误导警方的方向。他想出了几个误导警方调查的假动机。首先,是企图强奸,结果没成功。第二个更加巧妙。他埋下了一颗肯定会发芽的种子:恐怖活动。他和他的帮手在珠宝交易所附近,计划杀死吉纳瓦·塞特尔的建筑物对面,找到一个缠着头巾的家伙,他给手推车和餐厅运送中东食品。博伊德找到了他工作的餐厅,对那个地方进行了监视,知道了他开的是哪一辆厢型车。博伊德和他的伙伴布置了一系列的线索,让整件事看起来像是阿拉伯人在搞恐怖炸弹袭击,吉纳瓦之所以被追杀,是因为她发现了这次计划。