第十六章 破镜（第2/3页）

她拖着行李箱，沿着车道往家走去。家里所有的灯都亮着，就连车库上方的那盏灯也不例外。沃尔沃的后挡板敞开着，后备厢里塞满了箱子和塑料袋。待她走近时，鲍勃从前门走了出来，抱着一大箱东西，步履蹒跚。看到她，他停住了脚步。

“你拿的是什么？”

“我的葡萄酒。从葡萄酒俱乐部买的。”他辩解似的答道。她内心一片麻木，只留意到他穿着旧毛绒套衫和灯芯绒裤子，头发乱糟糟的，没有梳理，鼻子上的眼镜微微歪向了一边。

“我记得我和你说过，周三就把这些全都带走。”她的声音听上去冷漠而无力，有点儿不像是从她身体里发出的，一副因震惊而哆哆嗦嗦的身体。

“是的，我知道，对不起，萨拉，可是我们——我一直很忙。”

“我们？你是说那女人也在这儿？”她放下行李箱，挤过他身侧进了门，差点害他一个踉跄摔了怀中的葡萄酒。前厅乱糟糟地摆着更多箱子。

“没有，当然没有，就我自己在这儿。”他把葡萄酒放进沃尔沃里，回到了前厅，“我本来想在你回来之前就搬走的。”

“现在是晚上八点，鲍勃，你本有四天时间处理这事。”

“我说过了，我一直很忙。”

“就我很闲，是吧？”他们站在前厅，隔着他那一片狼藉的个人物品，彼此凝视。她缓缓摇了摇头，这是她曾经深爱过的男人啊。“你还要多久才能收拾完？”

“我想五分钟，十分钟吧。我就快弄好了。”

“那就接着弄吧。我不想再看见你了。”

她进到厨房，打开煮水壶，在桌旁坐定，头不自觉地埋进了手里，随即又站了起来，绕了一圈，回到厨房门口。鲍勃正在搬运满满一箱书。

“我说的是把你的衣服拿走，仅此而已。”

“我要把我的东西全都带走。那样你就眼不见心不烦了。”

她站在那里，麻木不仁地看着他把书搬了出去，然后是更多的箱子和袋子。她注意到，最后一个箱子上面有一个相册。

“站住！你不能把那个带走！”见他搬起那个箱子，她一把将相册夺了过去。他把箱子放了下来。

“我要带走，萨拉。那是我的东西。”

“你的意思应该是，那是我们的。我们全家的照片。”

“你以为是谁拍的这些照片，又是谁把它们放进相册里的？是我、埃米莉还有西蒙。不是你。”

她打开相册，看到了孩子们在法利的海滩上堆沙堡的照片，埃米莉看上去大概五岁，西蒙八岁，“他们是我的孩子，鲍勃！”

“也是我的——不管怎么说，埃米莉是我的孩子。而且这照片是我拍的。度假时你都不在那儿，你在上大学的公开课呢！”

“你不能带走这些照片！”她把相册往身后的楼梯上一放，又从箱子里夺过一本来，“一本都不许带走，这是我的！你把它们带走干什么，到哈罗盖特和你的漂亮女人一起欣赏吗？”

“不，萨拉，我是带去给我自己看的。”他又拿起一本相册，随意翻看着，“你看，看看这本。我和埃米莉的照片、埃米莉和朋友们、埃米莉和西蒙在公园里、我在教埃米莉游泳。这些照片里哪儿有你的影子？”

“我一定是在拍照，对不对？”她指着游泳的那张照片，“不可能是你拍的，你在画面里呢！”

“不，八成是西蒙拍的——或者是我麻烦哪个救生员拍的。你太忙了，萨拉，大多数时候，事实上，可以说差不多是一直都在忙。”

萨拉愤怒到几近窒息。“鲍勃，你回这儿来——我告诉你周三就搬走，可你却在今晚回来了——毁了我们的婚姻你还嫌不够，你还要把我关于这个家庭的回忆全部洗劫一空！你……”这辈子头一次，她失语了。

鲍勃翻动着相册，脸上那副理所当然的表情泰然自若、不可战胜。那表情太让人抓狂了，萨拉想起来，有一次，就因为这幅表情，西蒙都想用扑克牌杀了他。他抽出三张照片，递给萨拉。

“给你——这张有你，还有这两张，我就找到这些了。你留着这几张吧，萨拉——剩下的我都要带走。”他将手伸到她身后，从楼梯上抓起相册，抱起箱子，走出了前门。

她低头看着手里的照片。是埃米莉，大约八岁的样子，穿着一身粉色芭蕾裙，握着她的手，骄傲地站在她身旁。萨拉隐约还记得当时的情景——芭蕾课上的一场演出。她觉得很无聊，但出于责任还是去了。她惊惧地注意到，照片中的自己另一只手还拿着一本书。

鲍勃又进来了。“就这样了，我不会再麻烦你了，到此为止了。”说着，他拿出一个信封。

“那是什么？”

“律师函。我觉得我们最好还是通过他们来处理这件事，你觉得呢？长远来看，这样无疑会好过些。”