第二章

第一天：下午2点16分——斯特西

斯特西站在衣橱前，从头到尾一件件地扒拉着衣架上的衣服，最后看上了一条旧裙子。这是葛伊琳的家居裙，她一把扯下来罩在身上，又拍拍贴身的衣兜，看看泰勒心爱的那辆玩具汽车是不是还在。那是一辆精致小巧的红色铸模赛车“闪电麦昆”1，车身一侧印着闪电标记和“95”字样。这是他俩最后一次见面时泰勒给她的，她一直带在身上。还好，它还在，这可是她最宝贝的东西了。

镜子里的她和大街上的居民没什么两样，再把那副墨镜往鼻梁上一推，就更没人认得出她来了。嗯，正是她想要的效果。

小心地扶着假发和头巾，她蹑手蹑脚地来到后门，悄悄推开一个缝，侧身溜了出去，再轻轻掩上门，一溜烟跑下后院的阶梯。房子旁边的车库前果然停着那辆绿色的老款雪佛莱67，那是葛伊琳连同房子一起继承的遗产。一些疯长的灌木丛正好挡住了路人的视线，斯特西猫着腰直奔过去，低头开锁。刚拉开车门，两名记者从私家车道尽头转过身来，看见她，旋即迅速朝她赶过来，喊道：“嘿，叫你呢！”

斯特西已经钻进车，把钥匙插进点火器，转动钥匙。汽车吭哧吭哧地启动了。

燃油表上显示还有半箱油，不算太糟。

从后视镜看过去，那两名记者就快追了上来。她一把拉上倒挡，单手扶着椅背，一轰油门，汽车咆哮着往后一退，吓得两名记者连忙闪开。她踩了一脚刹车，换上前进挡。

外面大路上的人们这才开始涌向这边，伸长脖子朝这条狭窄的车道张望。记者们有的在拍照，有的高举着手大声发问，看起来就像一群小孩在搞集体郊游一样。她没理会，收回目光，抬头从方向盘上向前望出去，同时一脚油门踩到了底。

汽车倏地冲出去，她的头猛地后仰，汽车差点碰到车库侧墙。她收了油门，汽车猛地一颠，停了下来，她又猛打方向盘，一脚油门又蹿了出去。她紧紧把着方向盘，稳住油门，沿着狭长的一片草地从她妈妈和邻居家的车库间开过去，转而穿过葛伊琳家后院。

现在，从后视镜可以看到，已经有五名记者沿着车道跟在她后面追了过来。她没有理会，继续往前。

汽车在坑坑洼洼的烂路上剧烈摇晃，底盘乒乒乓乓撞击着石块，稀里哗啦刮过草丛。

一个妇人站在邻居家后廊大声嚷嚷着什么。

斯特西豁出去了。她全神贯注，只管向前。她已有三年没开车了，现在就好像驾驶着一艘受了惊吓的宇宙飞船一样。这个家伙在坑坑洼洼的路上左晃右荡，上蹿下跳，过山车似的。突然，它停下来，怎么也动不了了，原来是撞上了一条水沟，那是她妈妈和后面邻居的分界线。一阵恐慌袭来，她感觉脊梁骨阵阵发凉，赶紧猛踩油门。汽车吼叫着，车轮空转。她瞄见身后，那些记者更近了，举着相机按着快门。汽车再次发出怒吼，车轮总算抓紧了地面。车身在她屁股下猛地一震，再次往前跳了一步，越过了沟沿。她紧抓方向盘，向后院邻居家的房子旁边开过去，穿过一个花园，绕行向前。到达车道的一个转弯处，她一甩方向盘朝大路方向开去。从后视镜看过去，邻居正从房前台阶上跑下来，喊道：“嘿！怎么搞的？”然后回身查看汽车留下的一片狼藉，双手抱头，痛苦不堪。

“对不起，对不起。”她轻声道，但是并没停下。车轮擦到了路沿，伴随着轮胎发出的尖利声音，她加大油门，拐上大路，差点迎面撞上一位过路的年轻妇人，她急忙猛打方向盘，与妇人擦身而过。那妇人急忙闪开，举起手机拍照——但斯特西已经加大油门，朝东远去。

她看了看身后，刚才那个邻居也跑上了大路，和刚才那位妇人一起，眼睁睁看着她消失在拐角处，上了雷斯特大道。来到十字路口，她放慢车速。这条路的尽头就是她妈妈的家。她看见前门还停着几辆新闻采访车，周围全是人。她向右转弯，扯下假发和头巾，加速离开。

这可能是她想到的最笨的办法了，但是挺管用。现在她到了——比原计划晚了半个小时，但是抓紧时间还来得及。

紧张的情绪平复下来，她调下车窗。扑面一阵凉风，撩起她一头褐色的短发。

脸上的汗水经冷风一吹，刺得皮肤生疼，而肌肉紧绷如弦，仿佛一碰就断。她深吸一口气，尽量放松，朝高速公路开去。突然，从相反方向开来一辆警车，她顿时又觉背脊发凉，冷汗直冒。她放慢车速，左手肘从车窗上收回，两眼紧盯前方路面。马路对面，警察将车靠边停下，看着她开过去。

“靠！”

她从后视镜看到那辆警车突然调了个头，跟了过来！她打灯左转。警车也跟着左转。