第十一章

第一天：下午6点27分——斯特西

斯特西从柯塔住的公寓大楼里出来就发现葛伊琳的车前后都停了一辆警车。一名警察正在使用无线电话与人通话，显然是在叫人来，而另一名正弯着腰，透过乘客窗户往车里张望，从前排看到后座。

斯特西猫腰潜回走廊，待在那儿，正琢磨着怎么样才出得去，正好楼梯间出现了一个女人，拎着一袋垃圾，转过底楼栏杆，向下经过一段短短的门厅出去了。斯特西尾随着她到了一条小巷，里面摆了一排垃圾桶，等着人来收走。

趁着那女人往垃圾桶里搁垃圾的当儿，她从她身后悄悄溜走，沿着小巷一直走到另一条大街。

走了三个街区后，她找到了柯塔的车——那是一款老式的卡罗拉，乘客门上有凹坑，雨刷下压着四张停车罚单。斯特西一把扯掉停车罚单，用钥匙打开驾驶室门，迅速扫了一眼大街，溜进去坐到方向盘前。

第一次点火，发动机有气无力地哼了几声，就像一条刚睡醒的老狗——似乎电池快没电了。斯特西屏住呼吸，再试了一次，缓缓转动钥匙，轻踩油门，就像当年韦恩给她演示的一样。

汽车吭哧了一声，熄火了。她再拧了一次车钥匙，松开油门，把脚搁地板上，免得发动机空转，这次，发动机喘了两次，终于活了过来。

“谢天谢地，谢天谢地，谢天谢地。”她小声说着，挂上挡，放下手刹，驾车离开了。

彩虹大道，听起来像是一个高档社区，不过斯特西心里很清楚。从欧几里得向东，这一片街区曾经被评为克利夫兰地区最差社区。检查车门，已经锁好，她这才沿后街驶去。开了十五分钟后，放慢车速，转入彩虹大道，斯特西低头搜索着沿街双户型住宅，终于找到了。她调转车头，停好车，并察看了下四周。

“又得乔装下了。”她说着，对着后视镜整理好假发，从点火器里拔出汽车钥匙，下了车。

让过几辆车，她小跑过街，来到正门前，敲了敲门。

这才像他的地盘。和她刚才去过的那座房子一样的布局，只是这里的墙漆已开始剥落，花园里杂草丛生。门廊一角停着一辆儿童自行车，粉红色的车架锈迹斑斑，后轮加了锁，车把手上积满灰尘，依稀可见印有灰姑娘图案。不知道韦恩为什么会有一辆童车放那里。也许是他的朋友的孩子的——那才说得过去。他们现在都已经到了结婚生子的年龄了。

不知什么地方传来一个小孩的哭声。她看看大街左右，低下头，再次敲门。

“来了来了，看在耶稣的份上。”韦恩在门内嚷道。

斯特西嘴角浮出一丝笑容。这家伙到底忙什么呢？

门开了，韦恩站在门口，脸上胡子拉碴的，面容憔悴，发际线比她上次见到他时更高了。看起来瘦了不少。

他面带怒容，一侧脸拧巴成了一团：“你来这里干什么？”他说着，便越过她的肩膀往外看，又环视了一遍大街，目光才回到她身上。

在他身后房间里又爆发出一阵小孩的号啕声。韦恩回头瞪着眼吼道：“闭嘴！听见没有？”

孩子收住号啕，转而抽抽搭搭起来。韦恩又把注意力转回斯特西，一只前臂靠在门框上，看样子是想把她挡在外面。他看起来疲惫不堪。

够狠，她想。

“想干吗呢？”他说。

她感觉整个街道都在看着这里，于是把手插进外套口袋里，轻轻耸耸肩，说：“啊，可以进去谈吗？”

韦恩又迅速四下瞄了一眼，说：“不可以，你来干吗？”

“我通过假释项目出来了。”

他一脸厌恶，说：“我听说了。那你来这里干吗？”

“我在找泰勒。你能让我进去吗？”

他身后，那孩子又开始尖叫起来。

他回头看了一眼，恼怒地对斯特西说：“不，不行，我正忙着呢。”他说完便要关门，但斯特西一伸手抵住门，十指张开，一只脚挡在门口，拦住了他。他把门再次打开，气红了脸：“干吗？”

“你就不能告诉我他在哪儿吗？我得找到他。”

“我怎么知道？”

“你是他父亲。你最近一次见到他是什么时候？”

韦恩没好气地摊摊手说：“我不晓得。两年前，大概。”

“两年？”她吃惊地说，“你到底在干吗，居然有两年不见你自己的儿子？”

“我为什么要去见他？他是个弱智，压根就不认识我。”

“他是你的儿子。”她的话被一个声音打断了，是一辆车，开到了房前。两人看过去，只见一辆破旧的银色轿车停了进来。

“哦，见鬼。”韦恩用一只手的拇指和另一根手指掩住眼睛，“你怎么还不走啊？”

从驾驶室出来的是一个年轻的女子：瘦削的脸，脏脏的金发往后梳成了马尾巴，露出一缕颜色稍深的头发，看得出是染发剂褪了色。她甩上车门，仰头看见斯特西和韦恩，面露愠色，又走过去拉开汽车后侧门，把一个婴儿从后排座位上解开。她髋部托住小孩，一手抓起手提包，用力关上车门，朝房子这边走来。