九

清晨时分，马赛克地砖对阿历克斯·沃尔夫的赤足来说有些凉。拂晓时来朝拜的人不多，在空旷的圆柱大厅里几乎看不到人。这里宁静，平和，光线灰暗。一束阳光穿透了墙上高处的窄缝。这时宣礼吏开始喊道：

“真主至大！真主至大！真主至大！真主至大！”

沃尔夫转身面朝麦加。

他穿着一件长袍，裹着头巾，他手里的鞋则是简单的阿拉伯式凉鞋。他一直不确定自己为什么要这么做。他只是个理论上的虔诚信徒。他曾经按照伊斯兰礼仪接受过割礼，也曾完成过麦加朝圣之旅，但他喝酒，吃猪肉，从来没有付过天课【13】 ；他从来没遵守过斋月禁食，也没有每天祷告，更别说一天祷告五次了。但每隔一段时间，他就觉得有必要让自己沉浸在他继父的宗教那熟悉而机械的仪式里，待上几分钟。每到这种时候，就像今天一样，他会天不亮就起床，穿上传统服饰，走过城市清冷安静的街道，来到他父亲过去常去的清真寺，在前院里行净身礼，最后走进大厅开始这新一天的第一次祷告。

他先摸一摸自己的耳朵，然后两手在身前合起来，左手包在右手里。然后鞠躬，跪下。他背诵着祷词，并配合祷词不时用额头触碰地面：

“以仁慈悲悯的主之名。赞美真主，世界之主，仁慈悲悯的主，审判日之王。我们侍奉汝，向汝祷告求助。引领我们行正道，如那些你曾向他们展现仁慈之人，那些心中不怀愤怒之人，那些不曾行歧路之人。”

他望一望他的右边，再望一望左边，向两个写下他的善行和恶行的记录天使致意。

当他朝左边看过去时，他看见了阿卜杜拉。

这个贼没有打断他的祷告，而是咧嘴一笑，露出了他的钢牙。

沃尔夫站起来走了出去。他在外面停下来把凉鞋穿上，阿卜杜拉蹒跚地跟了过来。他们握了握手。

“你是个虔诚的人，和我一样。”阿卜杜拉说，“我知道你早晚会到你父亲的清真寺来的。”

“你在找我？”

“很多人在找你。”

他们一起离开清真寺。阿卜杜拉说：“知道你是个虔诚的信徒，即使是为了那么一大笔钱，我也不能把你出卖给英国人，所以我对范德姆少校说，我不认识哪个人叫作阿历克斯·沃尔夫，或者阿赫迈德·拉姆哈。”

沃尔夫猛地停下脚步。这么说来他们还在追捕他。他本来已经开始感觉安全了——太早了。他拉住阿卜杜拉的胳膊，把他领进一家阿拉伯小馆子。他们坐了下来。

沃尔夫说：“他知道我的阿拉伯名字。”

“除了到哪里去找你，你的一切他都知道。”

沃尔夫很是担心，同时又产生了强烈的好奇。“这个少校是个什么样的人？”他问。

阿卜杜拉耸耸肩。“一个英国男人，不机灵，没礼貌，卡其短裤，脸和番茄一个颜色。”

“你看到的不止这些。”

阿卜杜拉点点头。“这个男人有耐心，有决心。如果我是你，我会害怕他。”

突然之间，沃尔夫害怕起来。

他问：“他做了些什么？”

“他查出了你家里的情况，和你所有兄弟都谈过话，他们说不知道你的事。”

饭馆老板给他们一人送上一盘蚕豆泥和一块粗麦面包。沃尔夫掰开他那块面包，蘸了蘸豆泥。苍蝇开始在碗边聚集。两人都没去理会。

阿卜杜拉嚼着满嘴食物说：“范德姆愿意出一百英镑换你的地址。哈！好像我们会为了钱出卖自己人似的。”

沃尔夫吞下食物。“即使你知道我的地址也不会。”

阿卜杜拉耸耸肩。“要查出来只是小事一桩。”

“我知道。”沃尔夫说，“所以我打算把我的地址告诉你，作为我信赖你的友谊的象征。我住在谢菲尔德酒店。”

阿卜杜拉看起来很伤心。“我的朋友，我知道这不是真的，这是英国人第一个会去查的地方……”

“你误会我了。”沃尔夫说，“我不是那里的房客。我在厨房干活，洗锅子，每天晚上我和其他十来个人睡在那里的地板上。”

“真狡猾！”阿卜杜拉狡黠地笑了。他喜欢这个主意，也很高兴得到情报。“你藏在他们眼皮底下！”

“我知道你会保密的。”沃尔夫说，“而且，作为我感激你的友谊的象征，我希望你能收下我的礼物，一百英镑。”

“但这没有必要——”

“我坚持。”

阿卜杜拉叹了口气，不情不愿地让步了。“那好吧。”

“我会让人把钱送到你家的。”

阿卜杜拉用他的最后一片面包擦了擦空碗。“我得走了。”他说，“早餐我来请吧。”

“谢谢。”

“啊！但我没带钱来，非常非常对不起——”