Chapter 20

那天我给特雷西打了好几次电话，但都没人接听。显然，她是在故意躲我。可是没有她，我无法将手头上的资料拼凑完整。于是，我决定来个突然袭击，去她家找她，就像她去我家一样。

我改签了当天下午到纽约的航班，转飞波士顿。回到东海岸的感觉真好，即使只能待几天。按照我真正的计划，我还得去更远的地方。

我在波士顿租了一辆车，沿着观光路线开到北安普顿。真没想到我可以开这么长的路线。坐在方向盘后面时，我已经不再感到恐慌，仅仅有点心神不宁而已。

当天早些时候，我在谷歌上搜到了特雷西的住址，于是直奔她家。既然她能突然光顾我家，我当然也能突然在她家现身。

特雷西住在一栋有白色墙板的古宅里，街区宁静整洁，对于她这辈人而言，这简直就是十足的中产阶级生活。门上有两个门铃，每个门铃都仔细印出姓名。特雷西的名字在上层，我发现门上的窗户装了铁条。或许特雷西并不像表面上那样有安全感。

我不知道是否得像特雷西当时来我家那样，在窄小的门廊上等她。但一分钟后，我便听见屋里楼梯上传来脚步声。特雷西从窗户后看了我一眼，然后又拉上窗帘，好像不怎么高兴看到我。但不一会儿，我听到开锁声。是一种很不错的锁。特雷西快速拉开门，但没有把门完全敞开。

“又怎么了？”她叉着腰说。她素颜的面容看起来十分疲倦。若不是很了解她，我可能会以为她一直在哭。

“我得和你谈谈，我回俄勒冈去了，找到了更多线索。”

“呃，原来是女侦探啊。”她耸耸肩，无奈地让我进屋。我跟着上了楼。

房子一楼给人的感觉很温馨，淡黄色的墙壁，入口挂着一面旧旧的黑木框镜子。上楼来到特雷西的公寓后，墙壁的颜色变成了暗沉的灰色。在楼梯口，我看到一张被链条锁着的男子照片，这让我对门后的景象有了一点心理准备。

特雷西公寓的布置与我的有着天壤之别，为了营造大教堂天花板的感觉，阁楼地板被拆掉了，墙壁看起来很高，还漆上了与楼梯一样的灰色。墙上挂满了黑白照片和蚀刻图画，都是些看久了会让我做噩梦的东西。这极其单调乏味的设计让人觉得特雷西想将公寓变成一个牢房，而且确实有效果。我有被囚禁的感觉。

若不是看到一般家庭里惯有的凌乱并闻到咖啡香，我可能早已转身离开了。有一整面墙壁都是内置的书架，书籍堆满到顶部，大开的精装书横塞着，较小开的平装本前后放了两排。房间里的书太多了，已经满到地板上、桌椅上，有些书打开趴放着，有些书上摆着被啃咬过的破铅笔。

公寓是一个开放式大房间，尽头的阁楼当作卧室，从我的角度可以看到特雷西的床头，床显然还未整理，黑色的被子从床边垂下一些。特雷西显然正在工作，她的笔记本电脑在前面角落里的书桌上嗡嗡响着，周围散落着貌似草稿的纸页。

“现在你明白我为何对你的公寓那么吃惊了吧。坐。”特雷西说。

她指着桌边的一张椅子，上面歪歪斜斜地摆了一堆书，都靠着椅背。她走过去，一抱抱起全部的书，扔到长毛绒沙发椅上。一半的书滑过天鹅绒垫子，掉落在地板上。特雷西再次指着椅子，示意我坐下来说话。

我坐下来，马上开始说起到俄勒冈的最新进展。我很紧张，竭力想说服她。由于之前未能激起吉姆的多大兴趣，因此争取特雷西和我一起探索真相，好像成了我这辈子的头等大事。我不知道自己能否继续单枪匹马闯下去，如果她也不把我发现的线索当回事，我不知道自己还能否有心力执行在回程的飞机上策划的计划。

特雷西安静地听着。当我谈到俱乐部时，她惊讶地扬起眉头。我讲到如何一路跟踪货车到仓库时，她已经目瞪口呆。我无法分辨她是在讶异我看到的事，还是我的行为。或许是后者。最后，我向特雷西提到了大卫·斯蒂勒办公室里的那些书。她只是耸了耸肩。

“搞学术的都会读那些作家的作品，这是不可或缺的，傅科永远地改变了学术界的生活，他赐予每个人全新的写作角度。瞧，我自己就收藏了很多与他相关的书籍，这是在研究生院待过多年不可磨灭的标志。”特雷西指着书架中央一个区块说。

我走过去。

“还有巴塔伊。她写的性与死亡。学术界就关注这个。事实上，所有人都会关注这个。”

“但是这与杰克对我们所做的事有关联吗？”

“我确信杰克利用了这一理论将他的行为合理化，就像许多其他男人一样，他们想征服女人，同时又要找个冠冕堂皇的理由。我可以轻松看出杰克是如何理解‘极限体验’，也就是超越社会规范的生活方式的。傅科、尼采等，所有这类人都是些善于编造借口的贩子。”