8

欢生见车子走远了，便拉过平生，数说战生的不是。平生连声附和。说到无话可说了，平生邀欢生夫妇下馆子，秋妹弗肯。两家各自散去。平生文娟回楼上，潦草吃了东西，着手打扫房间。文娟清理床头墙壁，将宋没用的观音像、耶稣像、毛泽东像、手写人名，逐一撕下来，又用指甲刮净糨糊残垢。

“我早就想撕掉了，”她对平生道，“画像里头的眼睛，一双双盯牢我们，蛮吓人的。”她发现床板和垫褥之间，压着几十张彩色食品包装纸，是宋没用攒下来的。她又在床底扫到一只枧木盒。木质暗红，微微泛油，盒锁被抠掉了，盒盖子用几根橡皮筋箍住。她擦擦四面的灰尘，打开盒盖，见有宋没用的身份证，一块袁大头，两张一九五三年版的十元人民币，几封杨爱华的信，两只石榴红婴儿袜子，一张裁下的旧书页，以及一塑料袋纸条。

廖文娟一并递给杨平生。平生逐件翻看，见被折烂的书页上，有段话用蓝黑钢笔标了出来，“所以，我们不丧胆。外体虽然毁坏，内心却一天新似一天。我们这至暂至轻的苦楚，要为我们成就极重无比永远的荣耀。”那袋纸条是剪下的报纸白边，正反面都写满铅笔字。是宋没用的字，一遍遍抄写书页上的画线句子。她可能不识得意思，只是依样描画。偏旁忽大忽小，字形支支棱棱，仿佛是用火柴搭出来的。杨平生似想起什么，模糊想不清楚，便将纸条团起来，说：“老娘最爱搞这些破烂。”

“都是啥物什？”廖文娟努了努嘴。

“老娘抄的书。”

“什么书？”

“大概是以前佘家的书。”

“佘家？”

“不是跟你讲过吗，原先住在这楼里的资本家，每天都读《圣经》的，后来被打倒了，”他又看一回宋没用的字，没头没脑道，“人真是奇怪的东西，一人一想法。一个人猜不到另一个人脑子里想什么。”

“啥意思？”

“没啥意思。”平生顿了顿，又道：“你说，老娘年轻辰光吃了那么多苦，好不容易熬出头了，却又咬不动跑不动享受不动，一辈子活着到底有啥意义。”

“她养大了三个儿子，这就是她的意义。”

“照你的意思，像我们这样没小孩的，活着就没意义了。”

“我没这样讲。”

“我刚从崇明回来时，经常觉得活着没劲，死掉最好。这几年脑子木掉了，就昏淘淘过日脚。不敢想，也不能想。想到投生到世上，白白吃一遭苦，又白白死掉，简直莫名其妙。”

“啊呀，那你索性当和尚去吧。”

“以前佘家是信耶稣的，佘太太一直跟老娘讲，人死了会去天堂。”

“你是读过书的人，居然也信这种封建迷信的屁话。人死了就是死了，活着有啥意义，不是我们能想的，想来想去变成神经病。”

“什么叫封建迷信，佘先生佘太太都是读过书的，读的还是洋学堂，有见识得很。”

“你今天哪能啦，非要跟我抬杠，嫌我还不够忙，是吧。”

平生不说话了。

少时，文娟道：“哪能啦，生我气啦。”

“没。”

“那你叹啥气。”

“讲不出闲话，就只好叹气。”

文娟睃他一眼，收好宋没用的身份证，其余东西归进垃圾堆，说：“这木盒子好像挺高级的，有年份了吧，估摸值几个钱。”

“反正年龄比我还大，老娘一直随身的。对了，老娘到新家了吧，走杨浦大桥蛮快的。”

“我们应该送送她的。”

“杨战生又没请我们参观新房子，自说自话跑过去，倒像在图他什么。我们不是钱秋妹那号人。”

“还好有保姆照顾。”

“那个小丫头，叫什么来着，都忘了留个联系方式。一对小眯眯眼，转来转去的，靠不靠得住啊。”

文娟将枧木盒盖好，放进柜子顶层，说：“好像叫小林。”